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Sin caer en idealismos que la experiencia se ha encargado de 
desmentir, aún es posible albergar la creencia en que al artista el ras­
go diferenciador que más fielmente lo caracteriza es el de cataliza­
dor de las vivencias colectivas de la época que le ha tocado vivir. 
La historia de la literatura en este sentido es altamente reveladora, 
y no deja uno de sorprenderse, por más que lo haya comprobado, 
de la intuición profunda que autores que apenas han salido de la ado­
lescencia muestran, de su percepción de la sustancia misma de los 
problemas permanentes del hombre, cuando todavía no han tenido 
ocasión de sentir la inquietud que provocan las contracciones y va­
cilaciones del mundo circundante. En las obras de juventud de Sha­
kespeare, por ejemplo, nos encontramos con descripciones de pasio­
nes, ambiciones, odio y amores que sobrecogen por un hondo cono­
cimiento del alma humana y por su comprensión de los conflictos 
que generan el ensamblaje y acoplamiento de los intereses más pri­
marios de la persona. Son autores como Shakespeare los que hacen 
que admitamos la intuición como uno de los principios en los que se 
Jundamenta la experiencia literaria y los que nos inclinan a aceptar 
que la naturaleza del artista es especialmente sensible para captar 
la sabiduría que se acumula en el colectivo anónimo de sus contem­
poráneos. Incluso el aislamiento del ajetreo social no le impide al 
escritor ni a su esencia porosa filtrar las tendencias, errores y acier­
tos más palpitantes de su época. El lector de Cumbres Borrascosas 
no puede dejar de admirar la intuición de la joven autora que, desde 
su reclusión en los páramos de Yorkshire, fue capaz de adivinar la 
índole sublimemente satánica y divina del amor, sin que el anecdo- 
tario biográfico de Emily Bronté nos dé la explicación de tan insó­
lito portento.
El artista ve el mundo desde un prisma sintetizador y subjeti­
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vo, es cierto, como igualmente lo es el que todos participamos un 
poco de esa misma visión, sin embargo, la percepción es más inten­
sa en el creador, razón por la que el estudio de los componentes so­
ciales y culturales de la literatura revela matices a veces insospecha­
dos del quehacer del hombre. El libro de María García-Doncel par­
te de estas premisas y supone, por tanto, una opción teórica que se 
enmarca en la tradición que toma la literatura como el exponente 
más significativo de una cultura, sin negar por ello el ámbito esté­
tico en el que discurre la creación literaria. Charlotte Bronté tuvo 
una especial sensibilidad para percibir los problemas de su época, 
no sólo los que le afectaban más de cerca, como podrían ser la falta 
de incentivos que encontraba la mujer inteligente y emprendedora 
de mediados del siglo diecinueve o la implacable y esterilizante es­
tratificación social, sino también aquellos otros que aparentemente 
podrían caer juera de su demarcación vivencial: las luchas desespe­
radas e inútiles de los «luditas», la denuncia de las diferencias re­
gionales, particularmente entre el sur y el norte de Inglaterra, as­
pectos que la autora trata en Shirley, o el microcósmico mundo de 
tensiones, afectos y desavenencias que se generan en la enseñanza 
y se nos describe en Villette.
El estudio de García-Doncel se centra en la novela más cono­
cida de Charlotte Bronté, Jane Eyre, y rastrea los temas que más 
directamente podrían afectar a una mujer de la primera mitad del 
siglo diecinueve. El método que sigue es el más adecuado en estos 
casos: se analiza en primer lugar el tratamiento que esos temas re­
ciben en la novela, análisis que no se reduce a una mera paráfrasis 
de la narración, sino que descubre matices sólo aparentes en una lec­
tura pormenorizada y erudita del texto. De este modo se le ofrece 
al lector un cuadro objetivo y exacto de la posición ideológica y cul­
tural de Charlotte Bronté ante materias de tanta actualidad en esa 
época como son la sexualidad, el matrimonio, el trabajo, educación 
y cultura. A través de esta primera exposición se va manifestando 
la actitud de la autora de Jane Eyre ante la vida y ante los cambios 
culturales de su tiempo, su posición de rebeldía y de conformismo 
frente a costumbres muchas veces hipócritas e injustas, a la vez que 
se ponen de manifiesto las limitaciones que el ambiente impone a la 
intuición artística, por muy genial que esta sea. En la segunda par­
te se contrastan las opiniones personales de Charlotte Bronté, tal co­
tí
tno se entrelazan en la acción y personajes de Jane Eyre, con las 
corrientes culturales más descollantes de la época, de manera que el 
lector pueda apreciar el alcance de la obra en su contexto histórico 
y social. En esta segunda parte, especialmente, se evidencian la ca­
pacidad de trabajo y dotes de síntesis de García-Doncel así como su 
destreza para relacionar información aparentemente indiferente, 
puesto que sabe elegir y seleccionar aquellos datos y autores que me­
jor resalten la originalidad y aportación cultural de Charlotte 
Brotité.
Un trabajo como el presente cubre dos vertientes difícilmente 
alcanzables en la crítica literaria; por una parte, significa una esti­
mable aportación para entender correctamente una novela como Ja­
ne Eyre, que con frecuencia se entiende sólo como una mezcla de 
narración romántica e ingredientes de novela gótica, olvidando el 
acentuado componente social de la misma. Por otro lado, este libro 
representa un documento inestimable para el sociólogo e historiador 
que pretenda comprender en todas sus facetas los difíciles años en los 
que la sociedad inglesa termina por acoplarse a los cambios estruc­
turales que las nuevas condiciones de trabajo y producción, origina­
das en las innovaciones tecnológicas de finales del dieciocho y prin­
cipios del diecinueve, han provocado en su sistema de convivencia. 
La literatura, en este sentido, ha representado siempre un testimo­
nio único como reflejo de la evolución social, no siempre aceptado 
en toda su amplitud por otros profesionales de las ciencias humanas, 
y que este libro se encarga de demostrar.
El libro de la profesora García-Doncel significa una revalori­
zación de Jane Eyre en tanto que documento social que sirve de so­
porte a una de las creaciones literarias más seductoras del siglo die­
cinueve inglés. Significa de igual modo el afianzamiento de una ma­
nera de encararse a la literatura que le hace a uno ser optimista con 




La aproximación al estudio de un texto literario tan co­
nocido como Jane Eyre, probablemente la más popular de las 
novelas de Charlotte Bronté, presenta, junto a indudables 
ventajas, serias dificultades. Entre las primeras, no es la me­
nor la existencia de una amplia bibliografía, que abarca des­
de los análisis críticos sobre el relato, en los que han sido 
abordados, con gran variedad de perspectivas, muchos de los 
aspectos relevantes del mismo y algunos que no lo parecen 
tanto, hasta las investigaciones biográficas sobre la autora, 
que han aportado una buena cantidad de datos sobre los he­
chos, lugares y personas que podrían resultar de interés para 
un mejor entendimiento de su obra. La disponibilidad de es­
te potencial bagaje informativo produce inicialmente en el 
crítico neófito una notable sensación de seguridad. Le parece 
que va a transitar por un camino que ya ha sido desbrozado 
de los principales obstáculos y que, por ello, estará a salvo 
de los riesgos de error que acechan a quienes osan la aven­
tura del descubrimiento. A medida que va desmenuzando su 
material, sin embargo, la primera impresión comienza a 
transmutarse en su contraria: le asalta ahora la idea de que to­
do está dicho, en relación con el tema de su interés, y que, 
por tanto, ha de ser extraordinariamente difícil aportar algu­
na idea original, algo que no sea una vana repetición de las 
palabras de quienes le han precedido. Afortunadamente, an­
tes de que el desánimo tome cuerpo de modo definitivo, 
abortando la empresa recién iniciada, el aspirante a crítico cae 
en la cuenta de que se ha dicho tanto que las afirmaciones 
abarcan prácticamente el campo de lo imaginable y, así, las
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apreciaciones de unos y otros, sobre un mismo aspecto, son, 
con frecuencia, contradictorias entre sí. En efecto, tras una 
primera etapa, la de los analistas coetáneos de Charlotte, ca­
racterizada predominantemente por una actitud de rechazo 
basada en razones morales, la crítica posterior se muestra mu­
cho menos homogénea.
Por lo que se refiere al prototipo femenino que la novela 
propone, las valoraciones van desde su descalificación por 
reaccionario y convencional hasta la consideración de 
Charlotte Bronté como un hito, de mayor o menor 
importancia, en la historia de la emancipación de la mujer, 
pasando, justo es decirlo, por una variada gama de posiciones 
intermedias.
De modo que, después de todo, parece que aún es po­
sible hacer alguna aportación al esclarecimiento de un tema 
que, por otra parte, tampoco, hasta donde nosotros conoce­
mos, ha sido abordado de un modo específico. Probablemen­
te esta aportación no pueda consistir en alcanzar conclusio­
nes que no estén ya recogidas de forma dispersa, aquí y allá, 
en los escritos de quienes se han propuesto en primer térmi­
no un diferente objetivo. Pero, desde luego, sí puede y debe 
consistir en que las conclusiones sean tales, en su estricto sen­
tido lógico, y no intuiciones más o menos felices; es decir, 
que se deriven razonable y coherentemente de una aproxi­
mación sistemática al texto, capaz de ofrecer una cierta ga­
rantía de objetividad.
Puesto que el método de trabajo tiene una importancia 
crucial, pasaremos a exponerlo con detalle.
El fin que se pretende es la evaluación de la modernidad 
de la novela en el tratamiento de la mujer, esto es, la eluci­
dación de aquellos aspectos que, en lo referente a la concep­
ción de la mujer y a la definición de su papel, supongan una 
quiebra de la visión dominante en la época y clase social de 
la autora, y la valoración de la importancia de los mismos.
A fin de ubicar al lector en la época nos ha parecido ne­
cesario dedicar unas páginas introductorias al esbozo general 
de los grandes movimientos políticos, sociales y religiosos 
del período.
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Una vez trazado este marco de referencia general, el es­
tudio realizado podría resumirse en los pasos siguientes:
1.—Configuración del modelo femenino subyacente en
la novela
Hemos tratado de concretar los perfiles del mismo en re­
lación con los siguientes temas, elegidos por su carácter cen­
tral en la delimitación del rol femenino en todas las épocas y 
culturas:
—Sexualidad.
—Matrimonio, que a su vez hemos dividido en tres
apartados:
— Valoración y modelo de matrimonio.
— Condicionantes en la elección del cónyuge.
— Figura del marido.
—Trabajo.
—Educación.
Quizás resulte obvio, pero es al mismo tiempo ineludi­
ble, asentar, ya desde aquí, que el modelo femenino está 
constituido, sin duda, por Jane. No puede ser de otra forma 
en una novela cuya peculiaridad formal más llamativa es el 
hecho de que el mundo nos es presentado, exclusivamente, 
a través de la visión de su protagonista, que es a la vez la 
narradora. Una narradora que, además, en ningún momento 
pretende ser imparcial, sino que muestra sin recato sus sim­
patías y antipatías incluso antes de que los hechos le propor­
cionen una base objetiva para ello, que busca claramente la 
complicidad del lector en sus frecuentes apartes con él, un 
privilegio que, como es lógico, sólo ella ostenta, y hasta tiñe 
las descripciones físicas de juicios valorativos. En estas con­
diciones, es evidente que Jane es no sólo el modelo sino la 
medida de todas las personas y acontecimientos de la obra.
Sin embargo, esta afirmación requiere, de inmediato, 
dos puntualizaciones. La primera, que es casi un corolario de 
la anterior, consiste en señalar que Jane no puede desvelárse­
nos completamente más que a través de su relación dinámica 
con los restantes personajes. Son éstos quienes ponen el con­
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trapunto, la tentación o el ejemplo, que han de permitir la 
definición de nuestra heroína en torno a los temas que he­
mos elegido. La segunda, que la novela es, también, la cró­
nica de la maduración de una mujer y que, por tanto, ha de 
concederse mayor peso a los perfiles acabados de la madurez 
que a los apuntes, aún balbuceantes, de la infancia o de la 
adolescencia.
El conjunto de estos presupuestos de partida justifica, a 
nuestro juicio, el procedimiento de estudio seguido en este 
apartado.
El primer paso ha consistido en un análisis pormenori­
zado de las opiniones, creencias, ideas, sentimientos y con­
ductas de los personajes, relacionados con los asuntos de 
nuestro interés, que ya antes hemos citado. El segundo es­
triba, naturalmente, en decidir cuáles de estos elementos son 
reputados como positivos por Jane y, por consiguiente, pa­
sarán a configurar las actitudes del modelo. Estas decisiones 
constituyen una fase crucial del trabajo, ya que condicionan 
la fiabilidad de las conclusiones finales. Pues bien, el método 
empleado para adoptarlas ha sido aceptar como norma el 
comportamiento y las valoraciones explícitas de la narrado­
ra-protagonista o, en su defecto, la impresión valorativa que 
de sus palabras, o de sus silencios, recibe el lector, siempre 
que ésta resulta suficientemente clara y distinta. En ausencia 
de cualquiera de estos tipos de criterios de juicio, se ha op­
tado por ignorar el perfil en cuestión.
Cuando hemos encontrado algún elemento que desper­
taba la antipatía, la hostilidad o la crítica de Jane y éste tenía 
un contrario claro y unívoco, hemos incorporado tal contra­
rio al modelo. Ante contradicciones aparentes, esto es, si la 
valoración de un mismo perfil resultaba de signo dispar en 
momentos distintos de la novela o si perfiles manifiestamen­
te opuestos recibían valoraciones semejantes en tiempos di­
ferentes, en resumen, cuando las actitudes o el comporta­
miento de la protagonista parecían sufrir un cambio evolu­
tivo, se ha tenido presente que son los rasgos de la Jane ma­
dura los que han de marcar la pauta de nuestro modelo.
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Queremos resaltar aquí que, deliberadamente y por fi­
delidad al método descrito, hemos tratado de mantenernos 
plenamente apegados al texto en esta primera fase. Ello im­
plica que en ningún momento hayamos aceptado la conside­
rable bibliografía crítica publicada sobre Jane Eyre como 
fuente autónoma de resultados. Estos han sido siempre ex­
traídos de nuestro propio análisis y sólo tras su obtención, 
cuando nos ha parecido oportuno al hilo de las ideas que iba- 
nos exponiendo, hemos hecho referencia a las opiniones de 
otros críticos para corroborarlas o refutarlas. Somos cons­
cientes de que esto puede restar apariencia de brillantez a 
nuestra exposición pero, a cambio, creemos que posibilita un 
mayor rigor.
2.—Delimitación del modelo femenino predominante
en la época y grupo social de la autora
El objetivo ya declarado de nuestra investigación es la 
confrontación del modelo femenino de la novela con el do­
minante en la época y clase social de su autora. Pues bien, la 
consideración por separado de estos dos polos, que no es na­
da frecuente en los análisis sociológicos de textos literarios, 
tiene, en nuestra opinión, interesantes virtudes metodológi­
cas: favorece una aproximación más sistemática a los dos tér­
minos de la comparación, evitando indeseables contamina­
ciones mutuas, y obvia el riesgo de conclusiones apresuradas 
en base a meros lugares comunes sobre lo que una era his­
tórica es o representa.
Para la configuración del modelo Victoriano de mujer, 
hemos llevado a cabo una revisión bibliográfica no exhaus­
tiva que, eso sí, creemos incluye a los autores que gozan de 
mayor autoridad en el campo. A través de ellos hemos tra­
tado de describir, para el llamado primer período Victoriano, 
las actitudes predominantes en la clase media hacia la sexua­
lidad, el matrimonio, la educación y el trabajo femeninos.
El período elegido viene determinado por la división ya 
clásica de la era en tres etapas, «Early Victorian»,
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«Mid-Victorian» y «Late Victoriano, y por el año de 
publicación de la primera edición de Jane Eyre: 1847.
La elección de la clase media se justifica porque es ésta 
la que, a juicio de todos los observadores, marca el tono de 
la época y, también, porque a ella pertenecen Charlotte 
Bronté, su protagonista y, seguramente, la mayor parte de 
sus potenciales lectores.
La inclusión al comienzo del capítulo 5, que es el dedi­
cado a esta segunda fase del estudio, de una introducción es­
pecífica, en la que hemos expuesto los límites de nuestra in­
tención, las dificultades halladas y las decisiones adoptadas 
para paliarlas, nos exime ahora de la necesidad de mayores 
precisiones.
3.—Comparación de los dos modelos delimitados
El siguiente paso, que corresponde ya al apartado de 
conclusiones, ha consistido en la comparación, tema por te­
ma, de ambos modelos, atendiendo de modo especial a las 
desviaciones existentes entre ellos.
Por fin, se ha tratado de aventurar una valoración de ta­
les desviaciones, las cuales entendemos a modo de propues­
tas de cambio en el concepto de mujer vigente en su mo­
mento histórico, que la autora hace a sus lectores por medio 
de su obra. Como patrón de esta valoración hemos usado el 
de la modernidad de sus propuestas. El término «moderni­
dad» no tiene aquí ninguna connotación ideológica o litera­
ria, sino meramente histórica; se trata sólo de comprobar has­
ta qué punto y en qué medida los cambios que se proponen 
van en la línea de lo que ha sido el proceso de emancipación 
de la mujer, en la sociedad inglesa en particular y en las so­
ciedades occidentales en general, tal como puede contemplar­
se desde una perspectiva actual.
Para terminar, a modo de posdatas, dos notas de orden 
práctico. La edición de Jane Eyre que hemos utilizado es la 
de Penguin Books (The Penguin English Library), publicada 
en Londres, 1966, reimpresión de 1976, dirigida por Q.D. 
Leavis, con introducción y notas de ésta. A ella, pues, corres­
ponden las páginas que aparecen entre paréntesis en el texto.
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Panorama socio-político del primer período Victoriano
En puridad el comienzo de la época victoriana habría de 
hacerse coincidir con la fecha de la subida al trono de la reina 
Victoria en 1837. Sin embargo, algunos autores consideran 
que la promulgación de la «First Reform Bill», aprobada por 
el Parlamento británico en 1832, constituye un hito más ade­
cuado para marcar el inicio de esta era (1). Nosotros, sin ha­
cer de ello una cuestión mayor, adoptaremos también esta 
posición, teniendo en cuenta que incluso quienes más respe­
tuosos se muestran con la literalidad de la expresión «época 
victoriana» y, por tanto, más proclives a preservar el signi­
ficado de 1837, han de retrotraerse con frecuencia a la fecha 
anterior a fin de explicar el desarrollo de los acontecimientos 
del período.
El final aparece señalado por la muerte de Victoria, que 
prácticamente clausura el siglo, en 1901.
Parece claro que un tiempo tan dilatado, sobre todo si 
es, como éste, un tiempo de cambio social profundo y 
acelerado, resulta difícil de caracterizar en su conjunto, salvo 
que se apele para hacerlo a rasgos muy generales. Por ello, 
los historiadores han convertido en clásica una división de la 
época en tres grandes períodos, a los que se ha denominado,
(1) Así, la Norton Anthology ofEnglish Literature (New York: Norton and 
Company, 1974), vol. II, pág. 878, señala:
Because it broke up the monopoly of power that the conservative 
landowners had so long enjoyed, the Reform Bill represents the heginnmg 
of a new age.
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respectivamente: «Early Victorian», «Mid-Victorian» y 
«Late Victorian».
Desde luego se dan pequeñas diferencias de opinión en­
tre los distintos autores, como era lógico esperar dado el ca­
rácter arbitrario de toda delimitación histórica, acerca de los 
acontecimientos que acopian mayores méritos para abrir y 
cerrar cada uno de estos períodos. Sin embargo, cualquiera 
de las cronologías propuestas incluye 1847, el año de la pu­
blicación de Jane Eyre, como uno de los últimos del primer 
período.
Habida cuenta de que nuestra intención es proporcionar 
un marco social de referencia a la novela, a fin de juzgar so­
bre el grado de modernidad de sus propuestas, habremos de 
centrarnos pues en este primer período, que abarca práctica­
mente dos décadas (1832-1851).
Si hubiéramos de caracterizar esta etapa de la historia de 
Gran Bretaña con un sólo rasgo, a modo de titular, éste ha­
bría de referirse necesariamente a ella como una época de con­
vulsiones sociales.
En 1830 era ya evidente que la sociedad británica, como 
resultado de la Revolución Industrial, había experimentado 
una profunda transformación: se había pasado de un modo 
de vida predominantemente agrícola y rural, basado en la 
propiedad de la tierra, a una economía urbana basada en la 
industria y el comercio. Como consecuencia de ello, dos nue­
vas clases habían hecho su aparición: la burguesía industrial 
y el proletariado urbano.
La primera de ellas, creciente en número y con un no­
table poder económico, estaba ya en condiciones por estas fe­
chas de iniciar la toma del poder político, el cual había esta­
do en manos de la aristocracia agraria de modo ininterrum­
pido desde 1689.
Para esta empresa, cuya primera meta era la reforma 
electoral, la nueva clase media industrial contaba sin duda 
con importantes bazas.
En primer lugar, era portadora de una ideología que, 
con pretensiones de filosofía global, estaba constituida por
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una afortunada amalgama de ideas de contenido económico 
—la libre empresa, el libre comercio— ciertamente innova­
doras y de apelaciones a la libertad y al progreso individual, 
basados en el esfuerzo personal (2), junto a otras de corte mo­
ral que no carecían de eco en la tradición secular del purita­
nismo inglés. Esto la hacía capaz de ejercer su influencia so­
cial más allá de sus fronteras de clase y, en particular en la 
de los trabajadores manuales que veían en las propuestas li­
berales una posibilidad de mejora de su propia condición.
En segundo lugar, la amplitud del descontento propició 
una coyuntural alianza con los llamados «radicales» o «utili­
taristas», seguidores de Jeremy Bentham, que también cla­
maban en demanda de reformas y habían conseguido cierta 
capacidad de movilización entre las capas populares de algu­
nas ciudades importantes.
Desde luego la reforma auspiciada por los radicales iba 
mucho más lejos, en un sentido democrático, de la que de­
seaban los grupos de industriales y comerciantes acomoda­
dos, pero la presión de aquéllos no podía sino favorecer los 
intereses de éstos sin que, por otra parte, existiese el peligro 
real de que los límites resultasen forzados, habida cuenta de 
la reluctancia de la oligarquía dominante a cualquier tipo de 
cambio.
Por último, la receptividad de uno de los dos partidos 
tradicionales, el Whig, que, alarmado por la amplitud del 
descontento, llegó a la convicción de que era necesario acce­
der a algún grado de reforma si se quería preservar lo esen­
cial del viejo orden. Por otra parte, los Whigs llevaban mu­
cho tiempo alejados del Gobierno y quizás la bandera de la 
reforma pudiera ayudarles a volver a él.
Como resultado de todo ello y no sin una denodada re­
sistencia inicial de los Tories, que gozaban de amplia mayo­
ría en la Cámara de los Lores, la «First Reform Bill» recibió 
la sanción real en junio de 1832.
(2) Ver, C.J.H. Hayes, Historia Política y Cultural de la Europa Moderna, 
(Barcelona: ed. Juventud, 1968), vol. 11, pág. 50.
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J.H. Hayes resume en tres puntos los principales cam­
bios que la ley introdujo en el sistema electoral de Gran 
Bretaña:
1) Algunas municipalidades que comprendían menos de 
2.(XX) habitantes —los titulados «burgos podridos»— 
quedaron absolutamente desprovistas de representa­
ción en la Cámara de los Comunes, y las que suma­
ban de 2.000 a 4.000 perdieron uno de sus dos pues­
tos. De los que así sobraron, se concedieron algunos 
a los condados ingleses más populosos, y otros a las 
grandes ciudades fabriles, entre ellas Manchester, 
Birmingham, Sheffield y Leeds.
2) Se simplificaron los requisitos necesarios para poder 
votar, haciéndolos uniformes en todos los condados 
y, análogamente, en todas las municipalidades. Esto 
no implicaba el sufragio universal; se conservaron, 
aunque reduciéndolos ligeramente, los que se referían 
a la propiedad del votante, de modo que la propor­
ción de éstos en la población total aumentó sólo de 
1/32 a 1/22.
3) Los votantes admitidos seguían votando públicamen­
te, así es que no se corrigió el peligro de la intimida­
ción; aunque, por determinar el período de votación 
y reducirlo a dos días, la Ley de Reforma de 1832 
contribuyó a disminuir los males concomitantes de 
embriaguez y soborno.
Como puede verse en esta descripción, la reforma no su­
puso el establecimiento de un sistema democrático tal como 
propugnaban los radicales. El Parlamento británico seguía 
siendo la representación de una minoría de la población, aun­
que ahora esa minoría resultaba ampliada para dar cabida a 
la nueva burguesía que así podía defender por sí misma sus 
intereses sin necesidad de intermediarios.
Desde luego, la aristocracia rural continuaba estando re­
presentada en el poder, incluso desproporcionadamente en 
relación a su importancia numérica en el seno de la oligar­
20
quía ampliada. Sin embargo, la mera ruptura de su tradicio­
nal monopolio habría de ser suficiente para que la nueva cla­
se media industrial decantara a su favor, una tras otra, las 
más importantes batallas que los intereses de ambos co-par- 
tícipes del poder habían de librar en lo sucesivo.
Sin duda la más trascendental fue la establecida a pro­
pósito de las llamadas «Corn Laws». Eran éstas disposicio­
nes proteccionistas que establecían elevados gravámenes 
arancelarios para los cereales de importación. Puesto que es­
tas medidas tenían como principales y casi únicos beneficia­
rios a hacendados y agricultores, en contra de los intereses 
de comerciantes e industriales, la lucha en favor de su man­
tenimiento o abolición estableció un pulso entre ambas cla­
ses a lo largo de varios años. En él se vio involucrada la so­
ciedad entera como resultado de la intensa campaña de pro­
paganda llevada a cabo por la «Anti-Corn Law League», un 
gran movimiento extraparlamentario de presión, creado y fi­
nanciado por los industriales librecambistas, que vio la luz 
formalmente en 1839 (3).
Al fin en 1846, el gobierno conservador presidido por 
Sir Robert Peel, con la oposición de la mayoría de su partido 
pero con el apoyo de los Whigs, que habían abdicado de su 
posición proteccionista en 1845, logró hacer aprobar en el 
Parlamento la abrogación de las «Corn Laws».
Este hito marca probablemente el comienzo del predo­
minio neto de la clase media en la política británica.
Todavía antes del fin de esta década, en 1849, las leyes 
proteccionistas de la navegación habrían de seguir el mismo 
camino que las «Corn Laws».
Aunque las disposiciones tendentes a la liberalización del 
comercio tendrían continuidad en los años 50, ya en 1851, el 
año de la Gran Exposición Internacional de Londres, que po­
demos considerar como el de cierre de este primer período, 
era evidente que los intereses comerciales e industriales ha-
(3) Asa Briggs, The Age oj Improvement 1783-1867, (London: Longman, 
1983, first publishcd 1959), págs. 312-313.
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bían conseguido casi por completo la realización de sus 
aspiraciones.
Como señala Crossman:
Since Í832 the Middle Class had achieved power and while 
sharing it with the latided aristocracy was imposing its own 
ideas on Britain. The oíd order had come to terms with these 
puritanical industrialists and shopkeepers and the terms had 
been capitulation (4).
En cuanto a la otra nueva clase generada por la revolu­
ción industrial, la del proletariado urbano, es preciso reco­
nocer que si bien no estuvo en absoluto ausente de la escena 
social en estos años agitados, sus logros en el período fueron 
mucho más modestos.
Ya hemos indicado que los radicales, y con ellos los sec­
tores más dinámicos y organizados de la clase trabajadora, tu­
vieron un destacado papel en la extensión del descontento 
que hizo inevitable la reforma electoral de 1832. Como era 
lógico esperar, los términos concretos en que ésta se plasmó, 
como resultado de una transacción entre la aristocracia rural 
y la burguesía industrial, produjeron una profunda decepción 
en aquellos segmentos populares.
Sin embargo, es justo reconocer que, al margen de los 
factores objetivos que los configuraban como tal, las condi­
ciones laborales eran tan dispares entre unos grupos y otros 
que los trabajadores distaban mucho de considerarse a sí mis­
mos como una sola clase social. Consecuentemente, sólo la 
porción más próspera y educada de ellos tenía lo que pudié­
ramos llamar conciencia política: eran los que habían parti­
cipado en las movilizaciones anteriores a 1832 y los que, por 
tanto, sufrieron la desilusión de ver las insuficiencias de la re­
forma en relación con sus propias aspiraciones (5).
(4) R.H.S. Crossman, «The Testament o f Change», en Ideas and Beliefs of 
the Victorians. An Historie Revaluation of the Viclorian Age, ed. H.L. 
Beales (London: Sylvan Press, 1949), pág. 424.
(5) In the Poor Man's Guardian (14 Sept. 1831), puhlished unstamped in 
defame of the newspaper tax, Henry Hetherington and his Jrietids of
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En cuanto al resto, la inmensa mayoría, para cualquier 
observador atento estaba claro que sólo un agravamiento de 
sus problemas, en suma una situación de crisis económica, 
podría abocarlo a una acción política decidida.
Y la crisis llegaría en la segunda mitad de la década de 
los 30. Asa Briggs describe así la coyuntura en estos años:
Between 1832 and 1836 the whigs had been Javoured not only 
by plentiful employment but by a run of good harvests. The 
price of wheat fell Jrom 635 a quarter when the Reform Bill 
was passed to only 365 at the end of 1835. The year 1836 
tnarked a tuming point. Not only did the run of good harvests 
come to an end, but there were sigtis of a financial crisis 
(begining with strains in the United States) which broke the 
trade boom. In 1837 there was a serious recession, during 
which merchants were obliged to sell form modérate prices 
goods which they had bought when prices were exceptionally 
high. (...) By the summer there were 50.000 workers either 
unemployed or on short time in Manchestet-TAlthough there 
were some signs of a qualifed revival in 1838 and 1839, there 
continued to be considerable unemployment in particular areas, 
including Lancashire and the Midlands, and serious political 
unrest. A somewhat better year followed in 1840, but in 1841 
the recession moved into depression again and there was no 
gloomier year in the whole nineteenth century than 1842. 
Prolotiged business difficulties andfour years ofharvest dearth 
rnade England unhappy and afraid, a country of conjlict and 
despair. (...) Movements of protest and revolt swept the 
country.
The period Jrom 1843 to 1850 was one of revival broken by 
a J'urther financial crisis in 1847 and considerable 
unemployment in the textile industries in 1847 and 1848 (6).
the National Union of the Working Classes (...) pleaded in the ñame 
of the «usejul classes» for universal suffrage, vote by ballot, annual 
parliaments, and the removal of all property qualifeations».
A. Briggs, pág. 286.
(6) A. Briggs, págs. 295-296.
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Las condiciones económico-sociales de la crisis tendrían 
pronto consecuencias políticas: la formación de los dos gran­
des grupos extraparlamentarios de presión de la época: el 
Cartismo y la «Anti-Corn Law League», nacidos casi al mis­
mo tiempo. A esta última, a la plena consecución de sus ob­
jetivos, ya hemos tenido ocasión de referirnos en páginas an­
teriores. Del Cartismo nos ocuparemos ahora.
El movimiento Cartista debe su nombre a la aceptación 
por un gran número de organizaciones de trabajadores de di­
verso tipo, en una magna reunión celebrada en Birmingham 
el 16 de agosto de 1838, de la llamada «Carta del Pueblo» co­
mo programa político común. Esta carta había sido el resul­
tado de los trabajos conjuntos llevados a cabo, unos meses 
antes, por la «London Working Men’s Association» y un 
grupo de parlamentarios radicales de la clase media. Conte­
nía una propuesta de reforma electoral concretada en seis 
puntos: sufragio universal para los varones, elecciones par­
lamentarias anuales, igualdad de los distritos electorales, vo­
tación secreta, desaparición de los requisitos de propiedad pa­
ra los miembros del Parlamento y el abono de un salario a 
éstos.
Sobre la triple base de Londres, Birmingham y Leeds, 
los cartistas mantuvieron una viva agitación en los centros fa­
briles del país, organizaron mítines y manifestaciones y re­
dactaron peticiones al parlamento, acompañadas de pliegos 
de firmas, para que fueran consideradas las demandas de la 
Carta.
La primera de estas peticiones fue rechazada por la Cá­
mara de los Comunes en julio de 1839. A partir de entonces 
el movimiento adquirió un tono más violento pero menos 
sólido.
Durante el resto de 1839 y la primera mitad del 40 el 
Cartismo atravesó momentos difíciles. A finales de junio de 
este año más de 500 de sus líderes estaban en prisión.
Entretanto, los esfuerzos por alumbrar una organización 
más sólida y estable que la hasta entonces existente se plas­
maron en la fundación, en julio de 1840, de la Asociación Na­
cional Cartista. Esta fue la encargada de presentar la segunda
24
petición al Parlamento, en 1842, que, como la primera, fue 
derrotada por aplastante mayoría.
Desde esta fecha el Cartismo perdió mucha de su 
vitalidad precedente. Incluso antes de que la recuperación 
económica iniciada en 1843 le quitara gran parte de su fuerza, 
la proclama cartista estaba siendo socavada no sólo por las 
diferencias de estrategia defendidas por sus más conocidos 
representantes sino por la pujanza de la «Anti-Corn Law 
League», cuyos objetivos rivalizaban en la preferencia de 
grandes sectores de la clase trabajadora con los de la propia 
Carta, y por un cierto resurgir del asociacionismo puramente 
sindical, las «Trade Unions».
De nuevo hubo de ser la crisis económica, esta vez la de 
los años 1847-48, la que diera un último impulso al Cartis­
mo. Coincidiendo con los vientos de revolución que venían 
del continente, los cartistas comenzaron a preparar una ter­
cera petición al Parlamento, que debía ir acompañada por 
una gran demostración de masas, para el 10 de abril de 1848. 
El impresionante despliegue de fuerza organizado por el go­
bierno disuadió pronto a los manifestantes de su idea inicial 
de marchar en grupo hasta Westminster, la sede parlamen­
taria, a fin de entregar sus demandas, y una fuerte lluvia pro­
vocó la disolución anticipada de la concentración. La Cáma­
ra de los Comunes no tuvo que soportar, por tanto, grandes 
presiones a la hora de decidir, de nuevo, el rechazo de la 
Carta.
Aunque en los meses posteriores hubo todavía alguna 
agitación en el norte de Inglaterra, el llamado «fiasco of 
Kennington Common», supuso, en la práctica, el fin del 
Cartismo.
Pese a lo inapelable de su fracaso global, puesto que no 
se alcanzó ni uno solo de los objetivos de la Carta, es preciso 
reconocer varios méritos en el Cartismo: fue el primer mo­
vimiento obrero organizado a escala nacional, conmovió la 
conciencia victoriana, horadó su encallecida complacencia y 
dejó una huella permanente y profunda en la historia bri­
tánica.
Desde luego el Cartismo no fue el único intento de la 
clase trabajadora por mejorar su situación en este período. 
Al menos otros dos merecen ser citados: la corriente hacia 
una organización más extendida y centralizada de los sindi­
catos obreros y el movimiento cooperativo.
En realidad los esfuerzos por aglutinar a las uniones 
obreras locales, dispersas y escasamente influyentes, en un 
gran sindicato nacional, se reprodujeron a todo lo largo de 
las dos décadas que estamos considerando, sin más paréntesis 
que los años en que el Cartismo, beneficiario directo de los 
primeros fracasos, gozó de alguna pujanza. Sin embargo, 
sólo hubo dos conatos serios de lograrlo. El primero y más 
importante fue la creación en febrero de 1834, bajo la 
influencia del socialismo utópico de Robert Owen, del Gran 
Sindicato Nacional de Oficios Unidos (Grand National 
Consolidated Trades Union).
Su modelo organizativo reúne ya muchas de las 
características de un sindicato moderno: el control central era 
encomendado a un Gran Consejo que había de reunirse dos 
veces al año y a un Consejo Ejecutivo formado por miembros 
de plena dedicación y remunerados. Por debajo de este nivel 
se diseñaba un sistema de organización mixto, vertical para 
cada rama y horizontal para la unión de los distintos oficios 
federados.
Pero su plan era demasiado ambicioso habida cuenta del 
grado de desarrollo alcanzado por el sindicalismo, la oposi­
ción decidida de los patronos y la actitud hostil del gobier­
no. De modo que su vida fue efímera. La necesidad de aten­
der desde el primer momento a los diversos conflictos sur­
gidos dentro y fuera del movimiento impidieron su conso­
lidación. Según Asa Briggs, en agosto de 1834 había colap- 
sado casi completamente (7).
Durante la década de los 40 el asociacionismo sindical 
tuvo menos arraigo y ambición que en los primeros años 30. 
Pese a ello, en 1845, coincidiendo como ya dijimos con una 
fase de adormecimiento del Cartismo, hubo un segundo
(7) A. Briggs, pág. 292. 
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intento de establecer un sindicato general: «The National 
Association of United Trades for the Protection of Labour». 
Pero este nuevo conato no pasó de eso y su éxito fue sólo 
temporal.
Así pues, tampoco el sindicalismo alcanzó en este perío­
do logros de importancia. Habrá de esperarse casi veinte 
años, hasta la formación en 1868 del Congreso de los Sindi­
catos Obreros, para poder hablar del inicio de una fase sos­
tenida de expansión y florecimiento.
Por tanto, el único de los grandes movimientos autóno­
mos de la clase trabajadora que conoció un notable progreso 
en este primer período Victoriano fue el de las cooperativas.
El soporte ideológico del movimiento cooperativo esta­
ba constituido por las ideas de Owen, ampliamente divulga­
das por éste y sus seguidores a partir de 1815, que propug­
naban la cooperación, en lugar de la competencia, como ba­
se de funcionamiento del sistema industrial. Ya en 1821 se ha­
bía puesto en marcha en Londres una sociedad cooperativa 
(The Co-operative and Economical Society) que contaba in­
cluso con su propio periódico, «The Economist», y sólo seis 
años más tarde fue fundada otra en Brighton, por William 
King, que llegó a ser la de más éxito de estas experiencias 
tempranas.
Pero el hito más notable del movimiento se produciría 
en 1844, dentro ya de la época de nuestro interés, con la for­
mación de la «Rochdale Equitable Pioneers Society» que fue, 
con mucho, la más influyente de su tiempo y la que sirvió 
de modelo a ensayos posteriores. Es de resaltar la importan­
cia dada por sus fundadores al control democrático de la so­
ciedad, así como a la necesidad de extender sus actividades, 
que en principio se ciñeron a la distribución y el consumo de 
bienes, al campo de la producción. Esto último, sin embar­
go, sólo se haría de modo efectivo con la creación en 1854, 
en el seno del mismo grupo, de la Sociedad Cooperativa In­
dustrial de Rochdale.
Al margen de los resultados directos de sus propios es­
fuerzos, a los que de modo somero acabamos de pasar revis­
ta, hubo también algunas disposiciones legislativas que inci­
27
dieron favorablemente en las condiciones laborales de los tra­
bajadores. No puede resultar extraño que estas mejoras no 
fueran espectaculares, habida cuenta del reseñado fracaso de 
las peticiones contenidas en la Carta del Pueblo y la consi­
guiente falta de representación de las clases modestas en el 
Parlamento británico.
No obstante, los intereses de los trabajadores se vieron 
en cierta forma favorecidos por la lucha política planteada en­
tre Whigs y Tories, los cuales, a partir de la Reforma de 1832 
y las modificaciones de composición y estrategia que ésta les 
obligó a introducir en sus partidos, empezaron a ser conoci­
dos, respectivamente, como «Liberales» y «Conservadores». 
Los primeros, a excepción de la pequeña ala «radical», se 
oponían, en coherencia con la doctrina liberal, a cualquier in­
tervención del Estado en la libertad de contrato y, por tanto, 
rechazaban toda medida de regulación laboral. Los segundos, 
en cambio, tenían al menos dos buenas razones para aban­
derar la causa contraria: por una parte, una tradición pater­
nalista, un hábito de protección de las clases inferiores y, por 
otra, el recelo con que contemplan el rápido auge de la bur­
guesía industrial y su deseo de limitarlo en beneficio propio.
Así, con la iniciativa parlamentaria de los conservadores 
(8), varias piezas legales reguladoras del mercado de trabajo 
vieron la luz entre 1832 y 1851. Destacaremos las tres más 
importantes.
En 1833, bajo gobierno Whig, se promulgó una ley fa­
bril, aplicable a todo tipo de industrias textiles, que impuso 
una jornada máxima de ocho horas para los niños compren­
didos entre nueve y trece años y de doce para los jóvenes en­
tre trece y dieciocho. Los niños de los grupos protegidos de­
bían asistir a la escuela al menos durante dos horas diarias. 
Para asegurar el cumplimiento de la ley se creaba un sistema 
de inspección responsable ante el Ministerio del Interior.
Durante el gobierno Tory de Sir Robert Peel 
(1841-1846), dos nuevas disposiciones laborales fueron dic-
(8) Y el apoyo de algunos filántropos notables, de intelectuales radicales 
y owenistas y de importantes sectores de la Iglesia Anglicana.
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tadas: la Ley de Minas de 1842 y una nueva Ley fabril en 1844.
La primera extendía la reglamentación y la inspección a 
las minas de carbón y prohibía el empleo bajo tierra de las 
mujeres y los niños menores de diez años.
La ley de 1844 reducía a seis horas y media la jornada 
máxima para los niños menores de trece años y establecía en 
doce horas la de las mujeres.
A despecho de la modestia de estas medidas protecto­
ras, tomadas más en nombre de la caridad que de la justicia, 
su importancia estriba en el hecho de que al llegar 1846, en 
el preciso momento en que las aspiraciones liberales se con­
vertían en política nacional, existían ya suficientes preceden­
tes del derecho del Estado a entrometerse en la libertad de 
contrato, como para hacer inviable una completa aplicación 
de la doctrina del liberalismo económico.
A la ya larga lista de crisis, económicas, sociales y polí­
ticas, que hemos recapitulado para el período histórico que 
nos ocupa, hemos de añadir aún una más, que no resulta en- 
cuadrable en ninguno de los apartados citados más arriba. 
Más bien parece que podría ser considerada de carácter reli­
gioso, por cuanto afecta a la principal institución británica de 
esta índole: la Iglesia Anglicana.
El primitivo celo reformador de los Whigs, sobre todo 
a partir del éxito de la muy aludida «Reform Bill» de 1832 
y de su consiguiente victoria electoral, hizo temer a algunos 
que aquél no se agotaría en la modificación del Estado sino 
que afectaría también, de forma sustancial, a la Iglesia. Aun­
que el devenir de los acontecimientos posteriores no habría 
de darles la razón, tampoco puede decirse que tales temores 
fueran infundados. Por un lado estaba el entramado de alian­
zas y enemistades que la propia lucha política por la reforma 
parlamentaria, a favor o en contra de la misma, había esta­
blecido. Así, los Whigs aparecían en connivencia con los ele­
mentos más inquietos de las confesiones No-conformistas, 
decididos partidarios de la abolición de los privilegios de la 
Iglesia de Inglaterra, y, en cambio, enfrentados con una bue­
na parte de la jerarquía de ésta que se había opuesto frontal-
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mente en la Cámara de los Lores a la aprobación de la ley.
De otro lado contaba, y mucho, la situación de la Igle­
sia Anglicana, que parecía tan necesitada de reformas pro­
fundas para poder adaptarse a los nuevos tiempos como lo 
había estado el antiguo Parlamento. Su ancestral e íntima vin­
culación con el Estado había producido un notable debilita­
miento de su vida espiritual convirtiendo a sus pastores casi 
en meros funcionarios de una administración eclesiástica en 
la que, por otra parte, abundaban las irregularidades y la 
corrupción.
Sea com o fuere , lo c ie rto  es que a los más 
incondicionales defensores de la Iglesia como institución 
dotada de poder terrenal, el peligro les debió parecer 
inminente y, para hacerle frente, va a nacer, en el marco de 
la Universidad de Oxford, un movimiento de resistencia. Así 
pues, el Movimiento de Oxford, también llamado tractariano 
comienza, en palabras de Ronald Knox, «as a spiritual 
reaction to a political stimulus» (9).
Tres características fundamentales definen el perfil del 
movimiento: es, en primer lugar, académico, y no sólo por­
que surge en el ámbito de una universidad sino también por­
que su llamada va dirigida de modo primordial a las clases 
educadas; es predominantemente clerical y, por último, es, 
desde luego, eminentemente conservador, incluso reacciona­
rio, por su oposición a toda modificación de la anticuada or­
ganización eclesial y porque al reto que plantean las nuevas 
circunstancias pretende responder con una huida hacia atrás, 
a los tiempos anteriores.
En su escrupuloso intento por justificar cada aspecto ins­
titucional, cada rito de la Iglesia Anglicana, los tractarianos, 
en los famosos «Tracts for the Times», van desgranando una 
doctrina que acentúa la identidad de su iglesia con la comu­
nidad cristiana primitiva, el carácter de sus obispos como su­
cesores de los Apóstoles y la importancia de los sacramen­
tos, en particular del de la Eucaristía.
(9) Monsignor Ronald Knox, «Newman and Román Catholicism», ed. 
H.L. Beales, pág. 126.
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No es difícil imaginar el impacto de tales revelaciones 
en un clero casi del todo burocratizado, que se ve así impe­
lido a plantearse cuestiones largo tiempo olvidadas: cuestio­
nes que afectan a lá teología, a la naturaleza de la iglesia y a 
los principios de su organización.
Pero no acaban aquí las nuevas enseñanzas; también la 
vida espiritual de los fieles va a ser objeto de atención. Y el 
patrón de piedad que proponen difiere sustancialmente del 
que propugna el minoritario pero pujante Movimiento Evan­
gélico. Para éste el acento recae en la conversión emocional 
repentina y la lectura frecuente de la Biblia.
Los tractarianos, en cambio, conciben la vía hacia la sal­
vación como un camino ascético, una especie de peregrinaje 
hacia Dios, jalonado por la oración, el autoexamen, la con­
fesión sacramental, la comunión frecuente y el progresivo 
dominio de sí mismo.
Desde luego el Movimiento de Oxford nunca llegó a te­
ner la influencia de que gozaron los evangelistas, sobre todo 
entre las clases medias, en la época victoriana.
Posiblemente por su carácter excesivamente intelectual 
y elitista careció de la vitalidad y de la capacidad de generar 
entusiasmo que tuvieron aquéllos. Sin embargo su huella, 
que sobrepasó con mucho al propio movimiento, práctica­
mente extinguido en 1845 con la defección de Newman, que­
dó plasmada en un logro fundamental: la renovación en la 
Iglesia de su conciencia de ser, ante todo, una sociedad 
divina.
Pese a todo, si la Iglesia de Inglaterra logró sobrevivir a 
las convulsiones de la década de los 30, a despecho de los ne­
gros presagios que se cernían sobre ella, el mérito no puede 
ser atribuido en exclusiva a éste o a otros movimientos sur­
gidos en su propio seno.
Por lo menos tan importantes como ellos resultaron las 
reformas, que el Parlamento, primero con mayoría Whig y 
más tarde con el gobierno conservador de Sir Robert Peel, 








Quizás lo primero que haya que resaltar al hablar de la 
sexualidad en Jane Eyre es que este aspecto no ha sido obviado 
en la novela; la pasión sexual, el deseo físico, forman parte 
del retrato psicológico de los personajes y están presentes en 
las relaciones entre ellos, en particular en la de Jane y 
Rochester. Y no se trata sólo de la constatación de que los 
hombres tienen deseos sexuales y los expresan, lo cual 
probablemente ya representaría algún grado de novedad en 
la novelística de la época (1), sino del reconocimiento de estos 
deseos en la mujer, en la propia Jane. Hay al menos tres 
alusiones suficientemente claras a esta emoción en la 
protagonista:
La primera, tras abandonar la habitación de Rochester 
al que Jane acaba de salvar de morir abrasado (2):
I regained my couch, but never thought to sleep. Till moming
dawned I was tossed oti a buoyant but ¡nquiet sea, where
(1) A este respecto Q .D . Leavis en su introducción a Jane Eyre (London: 
Penguin, 1976), pág. 23, afirma:
The general assent to a convention oj a sexless ideal produced one ofthe 
more unpleasant aspects of the Victorian novel - the idealizatiott of the 
innocent brother-sister relation, under cover oj which only was the 
married relation tolerable to the imagination.
(2) Eva Figes en Sex and Subterjiige (London: Macmillan Press, 1982), pá­
ginas 125 y 134, destaca la relación que existe entre el fuego y la pa­
sión sexual en las novelas de Charlotte Bronté.
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billows of trouble rolled under surges of joy. I thought 
sometimes I saw beyond its wild waters a shore, sweet as the 
bilis ofBeulah; atid now and then a freshening gale, wakened 
by hope, bore my spirit triumphantly towards the borne: but 
I could not reach it even infancy —a counter— actitig breeze 
blew off the land, and continually drove me back. Sense would 
resist delirium: judgement would warn passioti. Too feverish 
to rest, I rose as sooti as day dawned (pág. 182).
En la segunda, el deseo surge en Jane al evocar la pasión 
advertida en Rochestcr y conlleva visibles alteraciones somá­
ticas que llaman la atención de Adéle:
I well remembered all - language, glance, and tone seetned at 
the moment vividly renewed. I was now in the schoolroom; 
Adí’le was drawing; I bent over her and directed her pencil. 
She looked up with a sort of start.
«Qu’avez-vous, mademoiselle? said she; «vos doigts tremblent 
corntne la feuille, et vos joues sont rouges: mais, rouges comme 
des cerises!» (pág. 186).
La tercera corresponde a la etapa de Jane en Morton. 
Aquí, tal vez por la licencia que permite el estar retiriéndosc 
a sus sueños nocturnos, la cita es aún más explícita:
(...) I used to rush itito strange dreams at night: (...) I still 
again and again met Mr. Rodiester, always at some exdting 
crisis; and then the sense of being in his arms, hearing his 
voice, meeting his eye, touching his hatid and cheek, loving 
him, being loved by him-the hope of passing a lifetime at his 
side, would be renewed, with all its first forcé and fire. (...) 
and then the still, dark night witnessed the convulsión of 
despair, and heard the burst of passion (pág. 393).
Aparte de estas alusiones directas, ciertamente escasas, 
algunos pasajes connotan la existencia de tales deseos que son 
causa de temores en Jane, temores dictados por la posibili­
dad de que la pasión pueda imponerse al buen juicio:
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I did not want to walk at this hour alone with Mr. Rochester 
in the shadow orchard; but I could not find a reason to allege 
for leaving him. I followed with lagging step, and thoughts 
busily bent on discovering a means of extrication; but he 
himself looked so composed and so grave also, I became 
ashamed of feeling any confusión: the evil-if evil existent or 
prospective there was-seemed to lie with me only; his mitid 
was unconscious and quiet (págs. 277-278).
He duly summoned me to his presence in the evening. I had 
prepared an occupation for him; for I was determined not to 
spetid the whole time in a téte-d-téte conversation. (...) No 
sooner had twiligth, that hour of romance, begati to lower her 
blue and starry banner over the lattice, than I rose, opened the 
piano, and entreated him, for the lo ve of Heaven, to give me 
a sotig (pág. 299).
He rose and carne towards me, and I saw his face all kindled, 
and his jull falcon-eye flashing, and tenderness and passion in 
every lineament. I quailed momentarily -then I rallied. Sofi 
scene, daring demonstraron, I would not have; and I stood in 
peril ofboth; a weapon of defence musí be prepared (...) (pág. 
301).
Dos posibles explicaciones de la misma se nos presentan 
y ambas, como veremos, resultan plausibles.
La primera podría ser calificada como moral y podría 
aducirse que si no se la menciona en forma manifiesta es por 
lo obvia que resulta su influencia en el contexto de la novela. 
En apoyo de esta tesis puede argumentarse con la reacción 
de Jane tras su frustrado intento de boda con Mr. Rochester 
y el descubrimiento de que éste está casado. A partir de este 
momento el rechazo de Jane a cualquier tipo de contacto 
físico con Mr. Rochester, al que aún sigue amando, es tajante 
y la razón moral del mismo está, ahora sí, claramente 
expresada:
Suddetily he turtied away, with an inarticulate exclamation, 
jull of passionate emotion ofsotne kind; he walked fast through
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the room and carne back: he stooped towards me as if to kiss 
me; but I remembered caresses were now forbidden. I turned 
my face away, and put his aside (...) «Why, Jane? I will 
spare you the trouble oj tnuch talking; I will atiswer you 
for-because I have a wife already, you would reply—/ guess 
rightly?».
«Yes» (pág. 327).
Más adelante, en este mismo largo pasaje de la novela 
que constituye la entrevista con Mr. Rochester poco antes de 
su partida de Thornfield, las reflexiones de Jane acerca de los 
motivos de la inviabilidad de su relación amorosa con él son 
harto elocuentes:
(...) I care for myself. The more solitary, the moreJriendless, 
the more unsustained I atn, the more I will respect myself. I 
will keep the law given by God; sanctioned by man. I will 
hold to the principies received by me when I was sane, and 
not mad-as I am now. Laws and principies are not for times 
when there is no temptation: they are for such moments as this, 
when body and soul rise in rnutiny against their rigour; 
stringent are they; inviolate they shall be. I f  at my individual 
conveníame I might break them, what would be their worth? 
They have a worth -so I have always believed; and if / cannot 
believe it now, it is because I am insane-quite insane, with 
my veins running Jire, and my heart beating faster than I can 
count its throbs. Preconceived opinions, foregone 
determinations are all I have at this hour to stand by; there I 
plañí my foot (página 344).
Sólo, al final de la entrevista, el abatimiento de Mr. 
Rochester y la compasión que ello despierta en Jane la 
mueven a la iniciativa de algunas caricias consoladoras pero, 
aun entonces, los límites están claramente definidos y ella 
termina evitando el abrazo de él:
I had already gained the door; but reader, I walked 
back-walked back as determinedly as I had retreated. I knelt
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dowti by him; I turned his face Jrom the cushioti to me; 1 kissed 
his cheek; I smoothed his hair with my hand (...).
Up the blood rushed to his face; forth Jlashed the fire Jrom his 
eyes; erect he sprang; he held his arms out; but I evaded the 
embrace, and at once quitted the room (pág. 345).
Así pues, ninguna duda pueda cabernos acerca de la exis­
tencia de una conciencia moral en Jane que, en consonancia, 
como ella misma indica, con la ley dada por Dios y sancio­
nada por los hombres, la lleva a considerar prohibidas las ca­
ricias recibidas o dispensadas a un hombre casado. Pero re­
cordemos su frase textual en uno de los pasajes citados: «(...) 
but I remembered caresses were now forbidden», de lo que 
podría deducirse que antes del descubrimiento de que existía 
una Sra. Rochester no lo estaban. Y, de hecho, esta idea pa­
rece abonada por su actitud en las primeras tases de su rela­
ción amorosa con Mr. Rochester.
La primera ocasión de contacto físico inequívocamente 
significativa entre ambos que la novela nos narra ocurre en 
los momentos precedentes a la proposición formal de matri­
monio que él le hace, tras la abierta y franca expresión de 
sus sentimientos por parte de Jane. Resulta sorprendente en 
este caso la falta de reacción de ella ante caricias imprevistas 
y carentes, todavía, de un marco de relación formalizado que 
pueda justificarlas, aspecto este último al que, como vere­
mos después, nuestra protagonista concede importancia:
«I arn twt talking to you now through the médium ofcustom, 
conventionalities, ñor eveti of mortal jlesh: it is my spirit that 
addresses your spirit; just as i f  both had passed through the 
grave, and we stood at God’s feet equal-as we arel».
«As we are!» repeated Mr. Rochester —«so» he added, 
cnclosing me itt his arms, gathering me to his breast, pressing 
his lips to my lips: «so, Jane!»
Yes, so, sir» I rejoined: «and yet not so (...) (pág. 281).
Aún en el transcurso de esta entrevista y una vez aclarado 
el equívoco de la intención de matrimonio de Mr.
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Rochester con Blanche Ingram, que éste parece haber usado 
como artificio para provocar el lance declaratorio, se nos 
describen nuevos transportes amorosos de la pareja que son 
aceptados por Jane con naturalidad:
«Come to me — come to me etitirely tiow», said he; and cidded 
in /lis deepest tone, speaking in my ear as his cheek was laid 
on mine.
«Make my happiness — I will make yours» (...)
He kissed me repeatedly. Whett I looked up, on leaving his 
arms, there stood the widow, palé, grave, and amazed. I only 
smiled at her, and ran upstairs. «Explanation will do for 
another time», thought I. Still, wheti I reached my chamber,
I Jelt a patig at the idea she should even temporarily 
misconstrue what she liad seett. But joy soon ejfaced every other 
Jeeling (...) (pág. 284).
Este último, como vemos, tiene un testigo involunta­
rio, Mrs. Fairfax, y Jane se preocupa por ello, no por el pu­
dor consiguiente a ver convertida en pública una escena ín­
tima y por tanto perteneciente a la esfera privada, sino por 
la «errónea interpretación» que el ama de llaves pueda hacer 
de lo que ha observado. El posible error deriva obviamente, 
como más tarde la propia Jane aclarará, de que aquélla igno­
ra la promesa de matrimonio que existe entre ellos y, por 
consiguiente, desconoce la existencia de este marco formali­
zado de relación al que antes aludíamos.
A la mañana siguiente, el reencuentro de los enamora­
dos es ocasión de nuevas caricias, a las cuales siguen unas bre­
ves reflexiones de Jane que resultan esclarecedoras acerca de 
su actitud en este período:
«Come and bid megood-morning», said he. Igladly advanced; 
and it was not merely a coid word now, or even a shake of 
the hand that I received, but an embrace and a kiss. It seetned 
natural: it seetned genial to be so well loved, so caressed by 
him» (pág. 287).
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Es evidente, pues, la aceptación sin reservas por parte 
de Jane de las caricias de Mr. Rochester durante el período 
temporal que viene definido por la entrevista en que se pro­
duce la declaración y los momentos inmediatamente poste­
riores a ella.
A qué se debe entonces el cambio desde esta actitud re­
ceptiva, que parece explícitamente justificada como «natu­
ral», según acabamos de ver, a aquella otra evasiva a que an­
tes aludimos en la que, de forma inequívoca, se manifiesta 
la resistencia de nuestra protagonista a permitir los transpor­
tes amorosos de su prometido.
La respuesta, sin duda, está en la conversación de Jane 
con Mrs. Fairfax y en la aceptación de los consejos que el 
ama de llaves le dispensa.
Reproduciremos aquí la parte más sustanciosa del diá­
logo entre ambas:
«Is it really J'or leve he is going to marry you?» she asked. 
I was so hurí by her coldness and scepticism, that the tears rose 
to my eyes.
«I atn sorry to grieve you», pursued the widow;
«but you are so young, and so little acquainted with metí, I 
wished to put you oti yourguard. It is an oíd saying that «all 
is not gold that glitters»; and in this case I do jear there will 
be something found to be different to what either you or I 
expect» (...).
«Well, never mind that now», I interrupted impatiently; «it 
is enough that all was right».
«I hope all will be right in the etid», she said: «but believe 
me, you cannot be too carejul. Try and keep Mr. Rochester 
at a distatice: distrust yourself as well as him. Gentlemen in 
his station are not accustomed to marry their governesses» 
(págs. 293-294).
Parece obvio que Mrs. Fairfax está advirtiendo ajane so­
bre la posibilidad de que la inclinación de Mr. Rochester ha­
cia ella no constituya sino un simple capricho físico y de que
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éste, en caso de ver satisfecho su deseo, pudiese desistir de 
su intención de matrimonio.
Jane recibe con patente desagrado los recelos y admoni­
ciones de la viuda, pero éstos no caen en saco roto, como 
muy pronto tenemos ocasión de constatar:
The chill of Mrs. Fairfax’s warnings, and the damp oj her 
doubts were upon me: something of unsubstantiality and 
uncertainty had beset my hopes. I halflost the sense of power 
over him (pág. 294).
Y no se trata sólo de un recuerdo esporádico sino que, 
bajo el influjo de las dudas y consejos de Mrs. Fairfax, Jane 
va a elaborar un plan de actuación, que incluye la ausencia 
de todo contacto físico, al cual acomodará su conducta con 
Mr. Rochester hasta el momento fijado para la boda (3).
A esta fase de la novela corresponden dos de las citas ya 
incluidas en páginas anteriores (4), pero nuestra protagonis­
ta, al margen de estos episodios concretos de conducta eva­
siva, hace interesantes referencias explícitas a su actitud que, 
por su evidente importancia para el tema que estamos tra­
tando, conviene reflejar aquí con cierta amplitud:
(3) En lo que a la evitación de las aproximaciones físicas de Rochester se 
refiere, el plan marcha sin un solo fallo hasta la noche precedente al 
día fijado para la celebración del matrimonio. Entonces, alterada Jane 
emocionalmente por algunos acontecimientos recientes, abrumada por 
negros presentimientos y, quizás, relajada por la proximidad de la me­
ta, parece ceder en su firmeza ante los intentos de él y se producen así 
algunas ocasiones de contacto entre ambos:
A hearty kissing I got for a welcome, and some boastjul triumph, which 
I swallowed as well as I could (pág. 306).
/  felt Mr. Rochester start and shudder; he haslily flung his arms round 
me (...) He drew his breath short, and strained me so cióse to him, I 
could scarcely pant (pág. 312).
(4) Ver pág.37.
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« Would Iforgive hitnfor the selfish idea, and prove my pardon 
by a reconciling kiss?»
«No: I would rather be excused».
( . . . )
He jretted, pished, atid pshawed. « Very good», I thought; 
«you tnay jume and Jidget as you please: but this is the best 
plan to pursue with you, I am certain. I like you more than 
I can say; but I ’ll not sink into a bathos ojsentiment: and 
with this tieedle of repartee Vil keep you Jrom the edge oj the 
gulj, too; and, moreover, maintain by its pungent aid that 
distance between you and myself most conducive to our real 
mutual advantage».
( . . . )
The system thus entered on, I pursued duritig the whole season 
ojprobation; and with the best success. He was kept, to be 
sure, rather cross and crusty; but on the whole I could see he 
was excellently entertained, and that a lamb -like submission 
and turtle- dove sensibility, while fostering his despotism more, 
would have pleased his judgement, satisjied his common setise, 
and even suited his taste less.
( . . . )
Mrs. Fairjax, I saw, approved me; her anxiety on my account 
vatiished; therejore I was certain I did well.
(■ ■ )
Yet ajter all my task was not an easy one; ojien I would rather 
have pleased than teased him. My juture husbatid was 
becotning to me my whole world; and more than the world; 
almost my hope ofheaven. He stood between me and every 
thought oj religión, as an eclipse intervenes between man and 
the broad sun. I could not, in those days, see God jor His 
creature: of whom I had made an idol (págs. 301-302).
Parece conveniente resaltar varios aspectos de esta cita 
de denso contenido, aunque algunos de ellos hayan sido ya 
aludidos.
En primer lugar, insistir en el hecho de que la conducta 
de Jane en este período obedece a un plan, según sus propias
43
palabras, y que por tanto, sus reacciones concretas ante los 
intentos de aproximación de Mr. Rochester no responden a 
la espontaneidad de sus sentimientos o deseos en cada mo­
mento. Esto último queda explícitamente descartado en dos 
frases de su soliloquio: «I like you more than I can say, but 
1*11 not sink into a bathos of sentiment (...)» y «(...) often I 
would rather have pleased than teased him».
En segundo lugar, que el plan parece consistir en mos­
trarse en parte evasiva y en parte acre, mordaz, incluso de­
sagradable con su prometido, al objeto de no dar opción a 
las tiernas efusiones amorosas del mismo (5).
Pero cabría ir más allá de este objetivo, que resulta pa­
tente en el texto, y preguntarse por qué razón se evitan tales 
efusiones o, quizás mejor, qué pretende Jane al evitarlas.
Esto nos lleva directamente a la segunda hipótesis expli­
cativa de esta conducta de Jane, a la que hicimos referencia, 
sin mencionarla, páginas atrás, y por la que decididamente, 
se decantan nuestras preferencias. Podría ser expresada en es­
tos términos: Jane tiene dudas acerca de los verdaderos sen­
timientos de Mr. Rochester hacia ella. Probablemente piensa 
que podría ser sólo un capricho para él, una mera pasión, sea 
él consciente o no de ello y que, consiguientemente, su pro­
mesa de matrimonio pudiera desvanecerse con el deseo, una 
vez que la razón recuperase el pleno dominio de la voluntad.
Así, su pretensión primaria es preservarse de un posible 
engaño y tal vez, de paso, incrementar la probabilidad de que 
la boda llegue a celebrarse.
Nuestra opinión es, pues, que los motivos de Jane para 
esta actitud son de orden pragmático y no, al menos primor­
dialmente, de carácter ético.
Pero veamos con más detenimiento los términos de la 
hipótesis y los datos que pueden avalarla.
(5) El propio Rochester, casi al final de esta etapa, describe el comporta­
miento de Jane con estas palabras:
*(...) you, who have beeti as slippery as an eel this last month, and as 
thorny as a brier-rose» (pág. 306).
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Que Mrs. Fairfax ha logrado contagiar sus dudas sobre 
Mr. Rochestcr a Jane, es ésta misma quien lo declara, como 
ya vimos (6). Por tanto, los contenidos concretos de tales 
dudas deben corresponder a los que la anciana le transmite, 
que pueden ser resumidos, usando sus propias palabras, en 
dos: «Is it really for love he is going to marry you?» y 
«Gentlemen in his station are not accustomed to marry their 
governesses».
El sentido del primero, aunque algo oscuro a simple vis­
ta, parece que puede ser interpretado de forma inequívoca 
con un somero análisis de la situación. Porque, descartados 
los móviles de fortuna o posición social, ya que Jane carece 
de ambas, y cuestionado el amor por la propia pregunta, en 
qué podría estar pensando Mrs. Fairfax sino en un capricho 
de los sentidos, en un mero deseo físico desprovisto de afec­
to al que suele atribuirse menor durabilidad que al sentimien­
to amoroso.
En cuanto al segundo, su significado resulta meridiano 
y consiste en una clara advertencia de que ni la racionalidad 
ni las costumbres sociales al uso juegan en favor de ese 
matrimonio.
Imbuida de la duda, Jane pone en práctica el consejo de 
Mrs. Fairfax: «Try and keep Mr. Rochester at a distance...». 
Y lo hace con tal aplicación que, como ella misma dice, «Mrs. 
Fairfax, I saw, approved me...», lo cual refleja de nuevo, por 
si aún fuera necesario, la influencia de ésta en la conducta 
que estamos analizando.
Pero hemos incluido en nuestra hipótesis, aunque de 
modo tentativo, la idea de que, además de precaverse contra 
posibles sorpresas desagradables, Jane puede estar intentan­
do con su actitud incrementar la probabilidad de que su en­
lace se lleve a cabo.
La misma forma de presentación de esta parte de la hi­
pótesis indica que la argumentación disponible en su favor 
es menos sólida que la hasta ahora esgrimida. Hasta cierto 
punto podría decirse que se trata de una impresión de lector
(6) Ver pág. 42.
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ingenuo, indemostrable en términos estrictos aunque, eso sí, 
no exenta de base. Y las bases son, fundamentalmente, dos 
pasajes que corresponden a la larga cita introducida en la pá­
gina 43.
En el p rim ero  Jane se refiere  a que con su 
comportamiento punzante pretende mantener entre Mr. 
Rochester y ella la distancia «most conduciv to our real 
mutual advantage». La tentación de traducir esto como «más 
favorable para que nuestro matrimonio tenga lugar» nos 
parece irrefrenable. Porque, desde la perspectiva de Jane que 
es quien hace la reflexión, qué puede resultar más 
conveniente para ambos que su mutua unión.
En el segundo, nuestra protagonista hace referencia a los 
excelentes resultados de su plan que, como ella misma dice, 
obtiene el mayor éxito posible. Y no podemos entender que 
esté aludiendo sólo a su efectividad para mantener a raya a 
Mr. Rochester porque a continuación, en el mismo párrafo, 
se nos señala la favorable impresión que su comportamiento 
produce en él. En efecto, Jane afirma que si bien su prome­
tido se muestra bastante irritado por su conducta, en el fon­
do ésta satisface más su buen juicio, su sentido común e in­
cluso sus propios gustos, que lo que lo haría otra más dócil 
y zalamera.
Si la respuesta de él, y concretamente esta favorable res­
puesta, es un dato tan importante para la positiva valoración 
que se hace del plan, es, probablemente, porque Jane man­
tiene entre sus objetivos la consecución del matrimonio y, 
por tanto, aspira a despertar en Mr. Rochester ecos más du­
raderos que el mero deseo físico, al que atribuye escasa vi­
gencia (7) aunque no ignore, por propia experiencia, su ca­
pacidad motivadora.
No queremos terminar este intento de esclarecimiento 
de la actitud de Jane, relativa a la sexualidad, en este perío-
(7) Jane, en una de sus conversaciones con Rochester. le dice lo siguiente: 
«I suppose your lo ve will effervesce ¡n six monlhs or less. I have observed 
¡n books written by metí, that period assigned as the Jurthesl lo which 
a husbattd’s ardour extetids» (pág. 289).
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do, sin aportar alguna consideración más, al hilo de la cita 
que estamos analizando, sobre la otra hipótesis explicativa de 
su conducta: la que hemos llamado ética.
Es indudable que en Jane hay, también en esta etapa, una 
conciencia moral, sustentada por valores religiosos y reafir­
mada por las normas sociales. No podría ser de otra forma 
habida cuenta de su educación y además, la vemos manifes­
tarse con todo su vigor tras la constatación del verdadero es­
tado civil de Mr. Rochester.
Pero, en esta fase de su vida, los valores religiosos pa­
recen aletargados y la conciencia adormecida. La propia Jane 
nos dice que Mr. Rochester se interponía entre ella y cual­
quier pensamiento religioso como un eclipse se interpone en­
tre el hombre y el sol. Y añade que, en aquellos días, ella no 
podía ver a Dios a través de su criatura, ya que había hecho 
de él un ídolo.
Por otra parte, la presión social, representada aquí por 
Mrs. Fairfax, que podría haber contribuido a despertar esa 
conciencia, utiliza argumentos de otra índole. Ninguna alu­
sión estrictamente ética hemos podido encontrar en el parla­
mento de la anciana.
Recapitulando los distintos comportamientos de Jane en 
lo que respecta a sus relaciones físicas con Mr. Rochester, po­
demos establecer las etapas siguientes:
a) Aceptación sin reservas, incluso con justificación ex­
plícita por su carácter natural, de las aproximaciones 
de él en el transcurso de la declaración y en los mo­
mentos inmediatamente posteriores.
b) Evitación planificada de las ocasiones o circunstan­
cias que parecen más propicias para tales aproxima­
ciones, durante el período que va desde la conversa­
ción con Mrs. Fairfax hasta el intento de matrimonio 
y el consiguiente descubrimiento de Mrs. Rochester.
c) Tras la constatación de que Mr. Rochester está casa­
do se produce en Jane una negativa frontal a cualquier 
contacto físico con él, desde una actitud inequívoca­
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mente ética, fundamentada en valores religiosos y so­
ciales, sin mezcla de otros posibles motivos como 
despecho o desamor, que resultan explícitamente des­
cartados (8).
Antes de referirnos a una cuarta etapa, la del reencuen­
tro con Mr. Rochester en Ferndean, es conveniente resaltar 
aún un rasgo de la conducta sexual de Jane que si bien es co­
mún a las tres fases anteriores se constata con mayor nitidez, 
por razones obvias, en la primera de ellas.
Se trata de la evidente pasividad de Jane en su relación 
física con Mr. Rochester. Esta actitud pasiva se manifiesta en 
dos facetas: por un lado, en la casi total ausencia de iniciati­
vas de contacto por su parte y, por otro, en las respuestas 
que en ella encuentran las caricias de él.
Que de Mr. Rochester parten casi siempre las iniciativas 
de aproximación física entre ambos, es algo que puede com­
probarse con un mero repaso a las citas que hasta ahora he­
mos incluido en el texto, por cuanto ellas constituyen una
(8) El perdón de Jane a Rochester por el engaño de que este la ha hecho 
objeto, no se hace esperar y es expresado al lector, que no al interesa­
do, con las siguientes palabras:
Reader, I Jorgave him at the moment and on the spot. There was such 
deep remorse in his eye, such true pity in his tone, such mattly en erg y 
¡n his manner: and hesides, there was such unchanged love in his whole 
look and mien - I Jorgave him all: yet not in words, not outwardly; 
only at my heart’s core (pág. 326).
En cuanto a la vigencia de su amor por él, tenemos constancia de ello 
a través de la confesión de Jane al propio Rochester:
«¡do love you», I said, «more than ever: huí I musí not show or indulge 
the feeling; and this is the last time I musí express it» (pág. 331). 
No podemos ni queremos ocultar el hecho de que Jane, casi al final 
de la novela, cuando vuelve a Thornficld buscando a Rochester, re­
memora su partida de este lugar aludiendo a «(...) a revengetul fury 
tracking and scourging me, on the morning I fled from Thornficld 
(...)». Esta declaración no sólo contradice las dos citas anteriores sino 
que está en perfecto desacuerdo con el contenido general de sus re­
flexiones al abandonar Thornfield. Por ello no le hemos atribuido ma­
yor importancia aunque lo hagamos constar por un inexcusable deber 
de fidelidad al texto.
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muestra prácticamente exhaustiva del comportamiento 
sexual de la pareja en este período.
Para esta regla no existen sino dos excepciones en la 
novela.
A una ya hemos hecho referencia, aunque sin destacarla 
desde este punto de vista, en la página 38.
Recordemos que Jane, en una larga conversación con 
Rochester tras el frustrado intento de boda, le comunica su 
decidida intención de abandonar Thomfield para siempre y, 
al final de la charla, compadecida de su abatimiento, inicia al­
gunas caricias de clara intención consoladora:
(...) I turned his face from the cushioti to me; I kissed his
cheek; I smoothed his hair with my hand (pág. 345).
La otra única ocasión de contacto a iniciativa de Jane, 
ocurre inmediatamente antes de su entrevista con Mrs. 
Fairfax y corresponde, por tanto, a la primera etapa, según 
la clasificación que hemos establecido. El episodio concreto 
es descrito por la protagonista en los siguientes términos:
I turned my lips to the hand that ¡ay on my shoulder (página
292).
E inmediatamente, como ya hemos visto en algún caso 
anterior y tendremos más ocasiones de ver, sigue una refle­
xión de Jane que se nos antoja una especie de justificación de 
la caricia:
/ loved him very much — more than I could trust myself to
say— more than words had power to express (pág. 292).
En cuanto a la segunda faceta de la aducida pasividad de 
Jane, la que podríamos llamar de sus respuestas físicas ante 
las aproximaciones de Rochester, el tema requiere alguna 
explicación con cierto grado de detalle.
Constituye una constante llamativa, que por ello segu­
ramente no habrá pasado inadvertida al lector atento, la uti­
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lización, en las descripciones de contactos físicos de la pare­
ja, de formas gramaticales que connotan de modo claro tal 
pasividad en la protagonista. Así el uso monótono, salvo las 
dos excepciones citadas más arriba, del pronombre personal 
«he», referido naturalmente a Mr. Rochester, como sujeto 
de toda acción de esta índole, en lugar de la primera persona 
del plural «we». O el empleo de formas verbales como «I 
received» o «I got» cuando, eventualmente, la protagonista 
se convierte en sujeto de frases que hacen mención de este 
tipo de lances.
Además hay que decir, en previsión de posibles obje­
ciones que atribuyesen tales notas a una mera cuestión de es­
tilo, que no hay en el texto, siempre ciñéndonos a las tres eta­
pas descritas, ni una sola referencia explícita a las posibles re­
spuestas de Jane ante las caricias de Mr. Rochester. Es decir 
se nos informa sobre si él la besa o la abraza pero nada se 
nos dice acerca de si su participación en el arrullo va más allá 
del mero dejar hacer a su partenaire.
Probablemente sería ir demasiado lejos afirmar que Jane 
no da ninguna respuesta física a las efusiones de su pareja, 
porque eso tampoco está en el texto, pero al menos parece 
que obtener una impresión de pasividad por su parte resulta 
inevitable y legítimo.
Abordemos ahora la cuarta y última etapa de la conduc­
ta sexual de Jane en su relación con Mr. Rochester.
Desde el punto de vista temporal abarca sólo tres días, 
los comprendidos entre el momento del reencuentro de am­
bos en Ferndean, desaparecido ya el impedimento para su 
unión, y la celebración del matrimonio. En la novela esta fase 
se corresponde estrictamente con el capítulo 37.
Por sus características este período se asemeja parcial­
mente al primero de los que hemos descrito. Hay también 
aquí una aceptación plena de la relación física que, desde lue­
go y como entonces, nunca sobrepasa determinados límites. 
Y esa aceptación, cuya evidencia se nos impone a lo largo de 
todo el pasaje, tiene de nuevo en algún momento, como en 
aquella primera fase, una justificación explícita:
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(...); ñor did I refitse to leí him, when seated, place me oti 
his ktiee. Why should I, when both he and I were happier 
near than apart? (pág. 464).
Pero decíamos que la semejanza entre ambas etapas es 
sólo parcial, porque ésta mantiene con aquélla una impor­
tante diferencia: coincidiendo con la evidente disminución del 
impulso sexual en Rochester, la actitud de Jane, aunque tam­
bién más desexualizada, es ahora mucho más activa. Hasta 
tal punto lo es que no sólo se desvanece la impresión de pa­
sividad que nos producían las etapas anteriores, sino que ésta 
se trueca en su contraria y tenemos la sensación de que es 
Jane quien lleva aquí las riendas de la situación.
Que esta sensación no es gratuita pueden avalarlo algu­
nos datos.
Aunque resulta difícil cuantifícar las iniciativas de con­
tacto físico entre los amantes en este capítulo, porque con fre­
cuencia éstos se prolongan por períodos dilatados, si consi­
deramos como tales tanto los movimientos de iniciación 
como los que los intensifican o tienden a evitar su finaliza­
ción, hay que decir que de quince contabilizados, nueve se 
deben a la iniciativa de Jane y los seis restantes a la de su 
pareja.
Se podría tratar de explicar esta nueva actitud de Jane en 
base a la condición física actual de Mr. Rochester, en parti­
cular a su ceguera que, lógicamente, limita su capacidad >de 
acción. Y, desde luego, algo hay de esto. En dos ocasiones 
incluso, se aprecia con meridiana claridad que las iniciativas 
de Jane lo son, por así decirlo, a demanda de la otra parte y 
que por tanto constituyen, en cierta medida, la colaboración 
necesaria para que la aproximación física pueda tener lugar.
La primera se recoge así en el texto:
«And where is the speaker? Is it only a volee? Oh! I cannot 
see, but I musí jeel, or my heart will stop and my braiti burst. 
Whatever, whoever you are, be perceptible to the touch, or I
51
cannot live!» He groped; I arrested his wandering hatid, and 
prisoned it itt both mine (pág. 458).
Y la segunda:
«(...). Gentle sojt dreain, nestling in my arms now, yon will 
fly, too, as your sisters havejled befare yon: bnt kiss me befare 
yon go —embrace me, Jane».
«Títere sir - and there!».
I pressed my lips to his once brilliant and now rayless eyes I 
swept his hairjrom his brow, and kissed that roo (pág. 459).
Pero la explicación aducida, basada en la minusvalía de 
Rochestcr, aun no siendo totalmente descartable se nos an­
toja tan sólo parcial. Porque la nueva actitud de Jane en lo 
físico no es sino el reflejo de una actitud general ante la vida 
más decidida y segura.
Si la madurez puede consistir en poseer una mayor cer­
teza de lo que se quiere y en estar dispuesto a arrostrar las 
renuncias a otras opciones que toda elección lleva consigo, 
entonces, sin ninguna duda, Jane es ahora una mujer mucho 
más madura. Sabe perfectamente lo que quiere: compartir su 
vida con Mr. Rochester, y ha tomado la decisión de hacer 
todo lo posible, dentro de los límites que le marca su con­
ciencia, depurada de algunos antiguos prejuicios, para con­
seguirlo. Sabe, en suma, como dice Q.D. Leavis refiriéndose 
a Charlotte Bronté «that a good life for a woman, no less 
than for a man, is a satisfied one» (9).
No queremos terminar esta indagación sobre el conte­
nido sexual de la relación entre Jane y Rochester, sin apuntar 
algo más. Podría ser enunciado en los siguientes términos: 
las acciones de aproximación física de Jane, las caricias que 
dispensa a Mr. Rochester, se nos presentan siempre más 
como expresión de amor que como movimientos dictados 
por el deseo y tendentes a la consecución de placer. Y esto 
es cierto tanto por la índole de esas caricias como por el cn-
(9) Q .D. Leavis, pág. 8.
corno inmediato en que tienen lugar o el sentido que la pro­
pia Jane les da (10).
Entiéndase bien lo que queremos decir. Que el deseo se­
xual es un impulso vivo en Jane del que ella es plenamente 
consciente, resulta indubitable. Ha sido resaltado así en mul­
titud de ensayos críticos sobre la novela (11) y nosotros he­
mos comenzado esta revisión constatándolo con el apoyo de 
las palabras de la propia protagonista. Pero la conciencia de 
Jane no acepta la legitimidad de este impulso por sí solo como 
motor de la acción. Por tanto requiere, para ser asumido por 
la voluntad y poder manifestarse, que se den algunas con­
diciones.
La primera es, desde luego, el contexto amoroso. Fuera 
de éste, el deseo sexual y sobre todo la conducta motivada 
por él aparece siempre con una intensa carga peyorativa.
Recordemos, por ejemplo, las especulaciones de Jane 
acerca de los motivos por los que Rochester soporta el apa­
rente comportamiento extravagante de Grace Poole:
(...) what i f  afornter capricc (ajreak i’cry possible to a nature 
so sudden and headstrong as his) has delivered him ¡uto her 
power and she now exercises over his actions a secret injluence,
(10) Recuérdese a este respecto las dos únicas iniciativas de Jane en las tres 
primeras etapas. La primera de ellas es una clara expresión física de 
afecto, lo que queda patente no sólo por las reflexiones de la 
protagonista que la siguen sino por las palabras de Rochester que la 
preceden (pág. 292). La segunda tiene, como ya indicamos, una clara 
intención consoladora (pág. 345). En la cuarta etapa, las primeras 
caricias de Jane tienen un curioso pretexto: la necesidad de que 
Rochester, ciego, se convenza de su presencia corporal. En otras 
ocasiones será el deseo de darle ánimos (pág. 462) o el de tranquilizarle 
(página 469).
(11) M.H. Scargill, «All Passion Spent: A revaluation o f  Jane Eyre», 
University o f Toronto, Quarterly, vol. 19, n“ 2 (January, 1950), 
páginas 120-125.
C harlo tte  Bronté, Jane Eyre, in troduction  by Mark Schorer 
(Massachusetts: The Riversidc Press, 1959), pág. 13.
John Maynard, Charlotte Brottte and SexuaUly (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1984), pág. 93 y siguientes.
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the result ofhis otvn ¡ndiscretion, which he cannot shake o[[ 
and daré not disregard? (pág. 186).
Además Jane considera degradante la mera posibilidad 
de ser sólo objeto de deseo para Mr. Rochester, como piensa 
que lo ha sido Grace, y en su rechazo de esta idea hay un cu­
rioso argumento que apunta a determinados prejuicios sobre 
la relación entre sexualidad y clase social (12):
I hastened to drivejrom my mind the hatejul notion 1 liad beeti 
conceiving respecting Grace Poole: it disgusted me. I compared 
myself with her, and foutid we were dijjerent. Bessie Leaven 
had said I ivas quite a lady: and she spoke truth - I ivas a 
lady (pág. 187).
Esa misma consideración se refleja en el sentido de dis­
gusto y humillación con que acoge las dudas de Mrs. Fairfax 
que como vimos inciden en la misma posibilidad (13) o en 
su reacción ante las confidencias de Mr. Rochester sobre sus 
amantes, por cierto todas ellas extranjeras.
Parecida connotación traslucen sus reflexiones en los 
amargos momentos que siguen a la interrumpida boda:
Real ajfection, it seemed, he could not have for me; it had only 
beeti fitfiil passion: that ivas balked; he would want me no 
more. I shouldfear even to cross his path tiow: my view musí 
be hatejul to him. Oh, how blind had been my eyes! How 
weak my conduct! (pág. 324).
Señalaremos tan sólo de pasada, para no apartarnos de 
nuestra línea de argumentación, que nada en la novela per­
mite suponer que la figura de Rochester sufra análogo detri­
mento en su valoración, por el hecho de ser presunto sujeto
(12) Sobre esta cuestión en concreto es de sumo interés el estudio que rea­




de tales deseos aislados de su contexto justificativo (el amor) 
o de haber establecido pasadas relaciones basadas exclusiva­
mente en ellos. Se reconoce expresamente que ello está mal 
pero su conducta no le marca de forma significativa en el 
marco social ni ante los ojos de Jane.
Retomemos de nuevo el hilo del análisis. Acabamos de 
ver que el deseo sexual, sin amor, es considerado por Jane 
fuente de peligro para la propia independencia y origen de de­
gradación personal. Pero, ¿será suficiente el contexto amo­
roso para que le resulte moral y socialmente admisible el 
comportamiento emitido a instancias del deseo? La respues­
ta, en principio (14), ha de ser categóricamente no. Hay dos 
razones incontrovertibles para ello.
(14) No ignoramos que varios críticos han especulado sobre cuál habría 
sido la conducta de Jane si, a su vuelta, hubiera encontrado aún viva 
a la esposa de Rochester y que alguno, como Q .D. Lcavis, pág. 25, 
incluso ha dado por sentado con rotundidad que la Jane madura hu­
biera permanecido con el sin que la pudiesen disuadir argumentos 
convencionales.
Nosotros, desde luego, poca luz podemos aportar a esta especulación 
que consideramos, por otra parte, perfectamente inútil. Y ello porque 
el conocimiento completo de los personajes es una prerrogativa ex­
clusiva del autor que a los lectores, por agudos o penetrantes que pre­
tendamos ser, sólo nos es dado conocer en la medida que el autor 
quiera transmitírnoslo y, en este caso, él no ha querido enfrentar a 
su personaje con la situación que señalábamos.
Sin embargo, sí afirmamos que Jane, aún en esta cuarta etapa, sigue 
necesitando del matrimonio como justificación moral y social de cual­
quier comportamiento de índole sexual. Sirva de apoyo a esta afir­
mación el siguiente pasaje de la novela:
«(...) I will be your neighbour, your nurse, your housekeeper. I find 
you lonely: 1 will he your companion - lo read to you, lo walk with 
you, to sit with you, lo wait on you, lo be eyes and hands to you. Cease 
to look so melancholy, my dear master; you shall not be lejt desoíale, 
so long as I Une». (...) 1 had indeed made my proposal Jrotn the ¡dea 
thal he wished and would ask me to be his wife: an expectation, not 
the less certain because unexpressed, had buoyed me up, that he could 
daim me at once as his own. But no hint to that ejfect escaping him, 
and his countenance becoming more overcast, I suddenly remembered that 
I might have beett all wrong, and was perhaps playing the fool
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En primer lugar está el hecho de que Jane abandona a 
Mr. Rochester, rechazando todo contacto físico con él, pese 
a que sigue amándolo y adquiere la certeza, tras algunas va­
cilaciones, de que él también la ama. Y lo hace exclusiva­
mente porque su proyecto de matrimonio se ha vuelto de 
pronto inviable y la única alternativa que le queda, si quiere 
seguir con él, es la de convertirse en su amante.
Es evidente que ésta es la única razón para su marcha. 
Aquí no puede aducirse como argumento, y Jane no lo hace, 
que su presencia contribuya a romper una relación pre-esta- 
blecida, por cuanto entre Rochester y su esposa hace tiempo 
que tal relación no existe.
En segundo lugar sabemos que las únicas etapas en que 
Jane ha aceptado sin reservas cierto grado de intimidad física 
con su amado han sido aquéllas en que se ha sentido segura 
de su amor y confiada, por una promesa explícita o por la 
expectativa de ella, en la posibilidad real de acceder a un mar­
co de relación formalizado, es decir, al matrimonio.
Haciendo un inciso, advirtamos que la propia situación 
de prometida constituye para Jane una formalización sufi­
ciente como para ser esgrimida ante Mrs. Fairfax en su des­
cargo, cuando la anciana la sorprende en una embarazosa cir­
cunstancia con Mr. Rochester (15).
Tenemos por consiguiente, además del contexto amo­
roso, una segunda condición justificativa de la conducta se­
xual: un marco de relación formal que, en última instancia, 
hace referencia al matrimonio.
Bien pensado, no podía ser de otra manera porque en la 
mente de Jane los conceptos «caprice» y «mistress» han de 
estar indisolublemente asociados, como lo están, sin duda,
unwittingly; and I began to gently withdraw myselfJrom his arms - bul 
he eagerly snatched me closer (pág. 460).
(15) Las palabras de Jane a Rochester pidiéndole que comunique a Mrs.
Fairfax el compromiso existente entre ellos, así lo denotan:
«Communicate your intentions (o Mrs. Fairfax, sir: she saw me with 
you last night in (he hall, and she was shocked. Gire her some 
explanation before I see her again. It pains me lo be misjudged by so 
good a womati» (pág. 292).
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«love» y «wife». Así, la segunda condición que hemos 
hallado no es sino una consecuencia lógica de la primera, 
porque el matrimonio representa, al fin y al cabo, la única 
prueba irrefutable que ella puede obtener de que es 
verdaderamente amada. Concuerda perfectamente con esta 
idea que la primera reacción de Jane, al conocer que Mr. 
R ochester está casado y que por tanto  no podía 
legítimamente ofrecerle su apellido, sea pensar que no ha 
sentido por ella «a real affection» y que su relación sólo ha 
sido para él «fitful passion».
Debiendo pues quedar enmarcado el deseo de Jane en 
este doble contexto, que podemos considerar como los dos 
aspectos de uno solo, no ha de extrañarnos que en sus cari­
cias se haya preferido resaltar su faceta de expresión de sen­
timientos sobre la impulsiva que, por otra parte, ha sido 
puesta de manifiesto en su comportamiento verbal. Era una 
de las opciones posibles y, con seguridad, la más razonable 
habida cuenta de la época histórica en que la novela fue 
escrita.
Sólo unas líneas finales para constatar de modo explíci­
to la práctica inexistencia de contactos físicos en la relación 
entre Jane y St. John (16).
No era esperable otra cosa a la vista de lo que acabamos 
de resaltar en las páginas anteriores.
(16) Para ser exactos hay una ocasión de contacto no convencional entre 
ellos. Esta única ocasión es narrada así en la novela:
«Aiy prayers are heard» ejacuiated St.Johti. He pressed his hatid firmer 
on my head, as ifhe claimed me: he surrounded me with his arm, almost 
as if he ¡ored me (I say almost - l knew the difference for I had felt 
what ir tras to he loved; hut, like him, I had now pul ¡ore out oj the 
question, and thought only of duty) (pág. 444).
Y sin embargo, es obvio que St. John no es un personaje carente de 
sexualidad, como quizás pudiera deducirse en una primera lectura. 
Aunque su análisis tenga una orientación psicoanalítica que nosotros 
deliberadamente hemos eludido, parece perfectamente asumible la si­
guiente afirmación de John Maynard, pág. 109:
(...) his is tiot a case of mechatiical sexlessness hut of abundant sexual 
energy almost parhologically misdirectedJrom the natural center in which 
il is suppressed i uto the chame! of monomaniacal missionary zea!.
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El sentimiento amoroso está ausente por ambas partes. 
En Jane porque St. John no ha podido, ni probablemente 
querido, despertarlo. En él porque nadie parece capaz de ha­
cerlo ante su cerrada resistencia. Para St. John los sentimien­
tos no parecen ser sino debilidades del cuerpo que obstacu­
lizan la consecución de las metas del espíritu. Es preciso por 
tanto luchar contra ellos, dominarlos para evitar su influen­
cia. Según su propia confesión sólo los afectos naturales, los 
basados en lazos de sangre, tienen permanente poder sobre 
él (17>-Si ésta es su visión del amor podemos imaginarnos lo 
que le inspira el mero impulso, el deseo sexual: tan sólo des­
precio (18). Sin embargo, en opinión de jane, estaría dispues­
to a observar escrupulosamente sus deberes de esposo con 
ella, incluyendo las relaciones sexuales a pesar de que ni la 
quiere ni la desea, con tal de conseguir su participación en la 
empresa que se ha propuesto.
A esta pretensión que se reviste con la forma de una pro­
puesta de matrimonio, la respuesta de Jane es tajante y sin 
paliativos:
«l scom your idea oflove (...) I scorti the counterfeit sentiment 
you ojfer: yes, St. John, and I scom yon when yon ojfer ir» 
(pág. 433).
Como subraya Helene Moglen, «it is the extraordinary 
contempt of a virginal young woman for the Victorian 
concept of sex as duty, for the Victorian denial of the dignity 
of human passion» (19).
(17) Pág. 401.
(18) Hablando sobre la atracción que siente por Rosamond Oliver, St. 
John confiesa a Jane:
«When I colour, and when I shake bcfore Miss Oliver, 1 do not pity 
myself, I scom the weakncss. I know it is ignoble: a mere fever 
o f the flesh: not, I declare, the convulsión o f the soul» (pág. 400).
(19) Helene Moglen, Charlotte Bronte: The Self Conce ¡ved (New York: 




2.1. Valoración y modelo de matrimonio
La decisión de dedicar buena parte de nuestro análisis 
del texto al matrimonio, o a temas con él relacionados, no 
obedece sólo a que, como ya indicamos en la explicación del 
método, consideramos que éste es un aspecto central en la de­
limitación del modelo femenino buscado. En realidad esta de­
cisión, si podemos seguir llamándola así, nos viene en gran 
medida impuesta por la propia autora, que es quien, antes 
que nosotros, ha podido hacer su elección. Y ella ha elegido 
que Jane Eyre sea una novela que acaba prácticamente con la 
boda de la protagonista, que más de la mitad de la misma 
transcurra en torno a las vicisitudes que jalonan esta conse­
cución y que los dos principales personajes, al margen natu­
ralmente de Jane, sean candidatos declarados a contraer ma­
trimonio con ella.
La constatación que antecede, que podría ser enriqueci­
da y explicitada incluso en términos cuantitativos, constituye 
un punto de partida insoslayable para cualquier indagación 
sobre la valoración del matrimonio contenida en Jane Eyre.
En efecto, cuando menos, parece que podemos asentar 
ya desde el principio que éste es un asunto al que se concede
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en la novela una especial relevancia (1), pues de lo contrario 
no se le dedicarían tantas páginas.
Pero esto no nos dice nada, aún, sobre el signo atribui­
do a tal valoración, es decir, no responde a una pregunta que 
resulta crucial para el esclarecimiento que perseguimos: ¿se 
considera deseable para la mujer la situación de casada?
Varias son las líneas de argumentación que pueden es­
grimirse en favor de una respuesta afirmativa a la pregunta 
anterior.
En primer lugar tenemos el hecho de que Jane, que no 
es en absoluto una mujer conformista y resignada sino que 
aspira de modo apasionado a una vida más rica y más plena 
(2), en suma, a la felicidad que puede depararle una realiza­
ción personal acorde con su naturaleza, termine contrayendo 
matrimonio y encontrando en él, de forma total, la satisfac­
ción de sus anhelos vitales. A este respecto sus propias pala­
bras son claramente expresivas:
/ have fiow been married ten years. I know what it ¡s to Uve 
entirely for and with what I love best on earth. I hold myself 
supremely blest - blest beyond what language can express; 
because I am my husband's Ufe as jully as he is mine (pág. 
475).
Y no es sólo Jane la que colma por esta vía sus aspira­
ciones. También sus queridas Diana y Mary, igualmente in­
quietas, educadas, sensibles e independientes de espíritu, hal­
lan en sus respectivas uniones la ventura que merecen. En 
realidad, para no alargar innecesariamente esta relación, to-
(1) Lo cual era muy frecuente en la novela victoriana ya que la propia 
situación vulnerable de la mujer convertía al matrimonio en un asunto 
de vital importancia, y utilizamos este término en su estricto sentido 
etimológico. Ver al respecto, Jenni Calder, Wometi and Marriage m 
Victorian Fiction (London: Thames and Hudson, 1976), págs. 11-15.
(2) Hay dos pasajes con alusiones explícitas a estas inquietudes de Jane: 
primero, en el capítulo 10, como consecuencia de la marcha de Miss 
Temple; el segundo, al comienzo del capítulo 12, ya en Thornficld, 
poco antes de la llegada de Rochester.
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dos los personajes femeninos con cierta entidad en la novela, 
que no se nos presentan ya como casados o viudos, contraen 
matrimonio en el transcurso de la misma. Y todos encuen­
tran ventajas, en una u otra forma y de acuerdo a sus previos 
deseos, en su nuevo estado. Para esta regla sólo hay dos ex­
cepciones: Eliza Reed y Blanche Ingram.
Eliza, una mujer lineal: «reason without feeling», con 
bastantes puntos de contacto con la figura de St. John Rivers, 
aunque claramente menos valorada que este por nuestra 
protagonista, opta por la vida religiosa, previa conversión al 
catolicismo, y entra en un convento. Las características del 
personaje, dibujado con tintes manifiestamente negativos, 
unido a la peculiaridad de su decisión, habida cuenta del 
entorno cultural en que la historia se desarrolla, casi nos 
producen la impresión de una descalificación global de esa 
opción para cualquier mujer normal. Cómo interpretar si no 
la reflexión de jane cuando su prima le comunica su proyecto: 
«The vocation will fit you to a hair» (pág. 270).
En cuanto a Blanche Ingram, cuya imagen no por muy 
distinta de la de Eliza resulta menos desfavorable, nada se 
nos dice acerca de si contrae o no matrimonio. Quizá sea éste 
el castigo a la rivalidad que, sin saberlo, establece con Jane 
por el amor de Rochester.
Pero, en cualquier caso, esta incertidumbre poco aporta 
al tema que estamos tratando porque en Blanche la «voca­
ción matrimonial» es clara, aunque sólo sea como medio para 
acceder a la fortuna de que carece. Así que ella no representa 
ninguna alternativa, ni siquiera descalificable, a la que parece 
ser meta generalizada de los personajes femeninos de la no­
vela: el matrimonio.
Y después de todo no puede extrañarnos que Blanche, 
al fin y al cabo una mujer convencional y sin opiniones pro­
pias (3), no encuentre ninguna alternativa personal, suficien­
temente satisfactoria, a la condición de casada, porque lo cier-
(3) Recordemos la descripción que Jane nos hace de ella, a este respecto: 
(...) she was not original: she used lo repeat sonnding phrases Jrom 
books: she never offered, ñor had, an opinión of her own (pág. 215).
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to es que Jane tampoco lo hace. Repasemos si no, el papel 
que juegan en su vida otros posibles caminos de realización 
personal.
Comencemos por el trabajo. Es evidente que éste no re­
presenta para Jane más que un penoso deber impuesto por 
sus necesidades de subsistencia. Probablemente lo tolere me­
jor en su faceta de maestra de escuela que en la de institutriz. 
Al menos, de aquélla no tenemos referencias en términos tan 
duros como «governessing slavery» (pág. 298), puestos en 
boca de Rochester pero, al parecer, compartidos por Jane, 
que no tiene nada que oponer a ellos, o «slaving amongst 
strangers» (pág. 413), frase esta de la propia Jane refiriéndo­
se al trabajo de sus nuevas primas Diana y Mary.
Pero tolerarlo mejor e, incluso, acariciar proyectos de 
instalar una escuela propia como forma de alcanzar mayores 
cotas de independencia (4), dado que el horizonte inmediato 
no permite mejores expectativas, no significa, ni mucho me­
nos, encontrar en el desempeño de esa profesión o en el pro­
greso personal dentro de la misma, un objetivo vital digno 
de tal nombre (5). De esto último no hay en Jane ni el más 
leve indicio.
Como señala F. Basch:
She manifests little interest in teaching; forming the mind and
tastes oj the little Adéle brings her no particular satisfaction,
(4) "(■ •■ ) The utmost l hope ¡s, to save enough money out ojmy eamings 
to set up a school some day in a little house rented hy myself» (pág. 227).
(5) Charlotte Bronté es muy explícita al respecto en su posterior novela 
Shirley. Oigamos, por ejemplo, a Caroline Helstone, quien, en el pa­
saje que a continuación citamos, niega tajantemente que sólo el traba­
jo  pueda proporcionar la felicidad:
«Caroline», demanded Miss Keeldar abruptly, «don’t you wish you had 
a profession -a trade?».
«I wish it JiJiy times a day.»
«Can labour alone make a human being happy?»
«No; bul it can give varielies ojpain, and prevent us jrom breaking our 
hearts with a single tyrant master-torture. Besides, successjul labour has 
its recompense; a vacant, weary, lonely, hopeless lije has none». 
Charlotte Bronté, Shirley (London: Everyman, 1975), pág. 179.
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any more than teaching country folk, of whom she speaks in 
the condescending tone of a missionary among the natives. As 
soon as the possihility is open to her, she does not hesitóte to 
give up the hará task of teacher, Jrom which she drew only 
moral satisfaction: a setise of duty accomplished and pride at 
havingfaced up to an additional ordeal (6).
Tampoco la religión parece capaz de proporcionar ajane 
un camino de realización personal. La concepción que ella 
tiene de la misma no va mucho más allá de un simple código 
moral que se impone a la conciencia de forma más o menos 
vivida, según las circunstancias.
Y este código moral, cuyos mandatos coinciden en ge­
neral con los dictados de su propia razón (7), de la cual ex­
trae parte de su fuerza, pero con frecuencia enfrentado con 
los afectos y tendencias más poderosos en la vida de Jane, lo 
que con sus propias palabras llamaríamos «su naturaleza», no 
tiene, desde luego, ninguna capacidad para inspirarle un pro­
yecto vital atractivo. Así, el sentido moral de Jane resulta efi­
caz para hacerle rechazar las propuestas de Rochester, que 
pretende persuadirla para que viva con él a pesar de su espo­
sa, pero no basta para contagiarle el ardor misionero de St. 
John. Su ofrecimiento a éste de acompañarle a la India para 
ayudarle en su labor, sin convertirse en su mujer, parece el 
producto de una mera conclusión racional a la que Jane llega 
por dos vías complementarias: la consideración de la invia­
bilidad moral de la única alternativa subjetivamente valora­
da: vivir con Rochester, y la constatación objetiva, basada en 
el código, del alto valor de la vida misionera:
The case is very plañe before me. In leaving England I should
(6) Franfoise Basch, Relative Creatures. Victorian Women in Society and the 
Novel 1837-67 (London: Alien Lañe, 1974), pág. 155.
(7) At three important points in the plot Jane apparently tums to God for 
support (...) Bul in all three cases commonsense is as much at stake as 
morality, and itideed, as has ojien beett pointed out in connection with 
Jane's Jlight Jrom Rochester, sheer prudence is her guide as much as 
anything;
P. Beer, Reader I Married Him , (London: Macmillan, 1977), pág. 129.
63
leave a loved but empty land-Mr. Rochester is not there; and 
ifhe were, what is, what can that ever be to me? My business 
is to Uve without him now: nothing so absurd, so weak as to 
drag on Jrom day to day, as i f l  were waiting some impossible 
change in circunstances, which might reunite me to him. Of 
course (as St. John once said) I musí seek another interest in 
lije to replace the one lost: is not the occupation he now ojjers 
me truly the most glorious man can adopt or God assign? Is 
it not, by its noble cares ati sublime results, the one best 
calculated to Jill the void lejt by uptorn affections and 
demolished hopes? I believe I musí say yes-and yet I shudder 
(págs. 429 y 430).
Si algo queda claro tras la lectura de este episodio, es 
que Jane no consigue en absoluto lo que dice proponerse en 
el párrafo transcrito: encontrar en la propuesta de su primo 
«another interest in life to rcplace the one lost». Y ello por 
dos razones. En primer lugar porque no es cierto que se ha­
ya perdido su interés por Rochester; está plenamente vivo co­
mo lo prueba, entre otros, el hecho de que baste su extraña 
llamada para que ella, sin tener noticia de cambio alguno en 
las circunstancias, corra en su busca abandonando cualquier 
nuevo esclarecimiento en el tema de su posible vocación 
misionera.
En segundo lugar porque Jane carece de la ambición y, 
probablemente, de la fe que mueven a St. John. Quizás sean 
estos los dos únicos elementos no estrictamente racionales, 
aparte de los «afectos naturales», como él mismo dice, que 
St. John se permite. Y ambos están en relación con la reli­
gión. En Jane, por el contrario, juegan un papel mucho más 
importante los deseos, los sentimientos, las pasiones y los im­
pulsos, pero todos invisten objetos de este mundo. De ahí 
que no pueda compartir el desprecio que su primo siente por 
la vida terrena y que afirme su derecho y su deseo de ser fe­
liz precisamente en ella (8).
(8) *(•■ ■ ) ¡ feel I have adequaíe cause to be happy, and I will be happy.
Good-bye!» (pág. 417).
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Consideremos, por último, si otros focos de interés, que 
evidentemente existen en Jane, no tendrán acaso viabilidad 
como objetivos vitales capaces de disputar al matrimonio la 
preponderancia que le venimos atribuyendo. Nos estamos re­
firiendo a lo que pudiéramos llamar las aficiones de Jane: la 
pintura, la lectura y el estudio.
Tomemos como ejemplo la pintura, que parece ser la 
que tiene mayor peso específico a lo largo de la novela. ¿Qué 
papel juega en la vida de Jane?
Para tratar de esclarecer su sentido, baste recordar que 
la adquisición de una cierta destreza en este campo parece 
considerarse parte de la educación que debe recibir la buena 
sociedad femenina (9). Por tanto, el dibujo es una disciplina 
importante en el programa educativo, lo que probablemente 
permite matizar la afición de Jane como algo no del todo es­
pontáneo. Es posible que buenas dosis de práctica obligada, 
unidas a una cierta capacidad natural, hayan puesto los ci­
mientos técnicos que explican que ésta, y no otra, haya sido 
la vía elegida para tratar de dar satisfacción a determinadas 
necesidades psicológicas, a las que más tarde tendremos oca­
sión de referirnos.
Por otra parte, Jane parece considerar esta actividad co­
mo una forma adecuada y placentera de llenar sus períodos 
de ocio, sobre todo, cuando otras ocupaciones más excitan­
tes no resultan posibles.
Analicemos, con cierta extensión, los factores conteni­
dos en esta proposición.
En primer lugar hay que señalar que la valoración, sin 
duda positiva, que el dibujo y la pintura tienen, nace de dos 
fuentes: de su mero carácter de actividades y de su condición 
de actividades apropiadas.
Para entender cabalmente lo que queremos decir hay que 
sentar el principio de que Jane considera la inactividad como 
un mal en sí mismo. Lo cierto es que nuestra heroína sus­
tenta a este respecto una posición moral que podríamos 11a-
(9) Ver Educación.
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mar eudemonista, es decir, la ociosidad no es mala porque 
sea ocasión de pecado como tantas veces se ha defendido des­
de determinadas concepciones religiosas, sino porque produ­
ce sensación de vacío y, consiguientemente, provoca infeli­
cidad (10).
Resulta interesante destacar que, aparte de otros muchos 
pasajes en que esta connotación negativa de la falta de ocu­
pación queda perfectamente patente, Jane vincula de modo 
directo estos dos conceptos, inactividad e infelicidad, refi­
riéndose a sus últimos años en Lowood:
During these eight years my Ufe was urti/orm, but not
unhappy, because it was not inactive (pág. 115).
Pero hemos dicho que, además, el dibujo y la pintura 
son actividades apropiadas, afirmación que debe entenderse 
en un sentido social. Esto no puede extrañarnos si tenemos 
en cuenta lo ya apuntado antes acerca de la consideración de 
estas habilidades como parte importante del bagaje cultural 
que debían poseer las damas de cierta posición.
Desde luego que la aprobación social que, de acuerdo 
con la novela, hemos atribuido a estas ocupaciones, se refie­
re exclusivamente a las mismas como formas de llenar el 
ocio. Nada se prejuzga, porque nada hay en el texto, sobre 
cuál sería la valoración si tales actividades llegaran a consti­
tuirse en profesión de una mujer.
En segundo lugar hemos afirmado que la dedicación al 
dibujo y la pintura resulta placentera para Jane. Son varias 
las ocasiones en que ella nos traslada esta impresión.
La primera, en entrevista con Rochester y ante una pre­
gunta directa de éste, incluye afirmaciones tan vehementes 
que, desgajadas del contexto global, podrían inducirnos a una
(10) Como ha sido resaltado en numerosos ensayos y estudios sobre la 
época victoriana, por ejemplo en The Norton Anthology of English 
Literature (New York: Norton, 1974), vol. II, pág. 888 y siguientes, 
y G.M. Trevelyan, Illustrated English Social Hislory (London: Pelican 
Books, 1964), vol. IV, pág. 50 y siguientes.
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sobrevaloración del papel que juega esta actividad en su vida:
«1 was absorbed, sir: yes, and I was happy. To paint thetn, 
in short, was to enjoy one of the keenest pleasures I have ever 
known» (pág. 158).
No obstante, la réplica de Rochester, siempre tan pers­
picaz, supone una matización nada desdeñable:
« That is not saying much. Your pleasures, by your own 
account, have been few (pág. 158).
Con motivo de su visita a Gateshead, donde los avata- 
res de la enfermedad de su tía la retienen más de lo esperado, 
el dibujo se nos presenta como un recurso satisfactorio para 
llenar un período que, de otro modo, transcurriría ocioso y 
quizás, por ello, infeliz:
But I was determined not to seent at a loss for occupation or 
amusement. I had brought my drauhng materials with me, and 
they served me for both (pág. 261).
De nuevo, esta vez durante su estancia como maestra en 
Morton, resurge la idea de que la dedicación al dibujo es una 
forma agradable y provechosa de ocupar el tiempo libre, con­
tribuyendo así a darle un sentido de utilidad a su existencia:
(...) this usejul existence - after a day passed in honourable 
exertion amongst my scholars, an evening spent in drawing or 
reading contentedly alone... (pág. 393).
A la misma época corresponden estas reflexiones sobre 
su proyecto de realizar un retrato de Rosamond Oliver:
(...) and I felt a thrill of artist-delight at the idea of copying 
from so perfect and radiant a rnodel (...) I promised rnyself 
the pleasure of colouring it (...) (pág. 395).
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Más adelante, todavía en Morton, Jane nos dice que su 
actividad pictórica es «more soothing, because easier» (pág. 
396) que sus ejercicios de traducción del alemán y hace una 
nueva referencia a la capacidad que tiene para absorber su 
atención, de modo que no advierte hasta el último momento 
la llegada de St. John. El comentario de éste cuando la en­
cuentra pintando es, sin duda, esclarecedor: «(...) while you 
draw you will not feel lonely» (pág. 396).
Esta atinada observación nos lleva de vuelta a nuestra 
afirmación original en la que, recordemos, hacíamos la sal­
vedad de que la dedicación a la pintura tenía un carácter en 
cierto modo sustitutorio de otras ocupaciones más fervien­
temente valoradas.
En efecto, si repasamos con detenimiento la novela 
podremos apreciar que esta afición de Jane sólo se manifiesta 
con continuidad en tres entornos: en Lowood durante dos 
períodos de vacaciones, en el transcurso de su visita a 
Gateshead y en su época de magisterio en Morton. Y los tres 
parecen tener un rasgo en común: en ellos Jane se encuentra 
sola, privada de la compañía de otro ser humano por el que 
sienta o pueda llegar a sentir algún tipo de interés personal. 
Esto es evidentemente cierto en Gateshead, donde incluso el 
ambiente es en buena medida hostil hacia ella, y lo es también 
en Morton, donde sólo las esporádicas visitas de Rosamond 
o St. John rompen su solitaria reclusión. En cuanto a 
Lowood, aunque no tengamos confirmación explícita de ello, 
es razonable suponer que, precisamente en vacaciones, Miss 
Temple, su única amiga allí, está ausente del colegio.
Por el contrario, sabemos que Jane, cuando tiene cerca 
a alguien a quien quiere, no siente necesidad de pintar, sino 
que dedica todo el tiempo disponible al cultivo de esa rela­
ción. Así ocurre en Thornfield donde, a veces, la mera po­
sibilidad de contemplar a Rochester la induce, en una posi­
ción de inequívoca incomodidad, a soportar las insípidas ve­
ladas de sus invitados, cuando no sus impertinencias. Y lo 
mismo en Moor House, en la que la presencia de sus queri­
das Diana y Mary la abocan más bien a actividades compa­
tibles con un contacto personal sostenido que haga posible el
68
desarrollo de la naciente amistad y el deleite de su disfrute.
Tenemos constancia de que en Moor House Jane enseña 
a pintar a Mary, pero pensamos que esto no quiebra nuestra 
argumentación porque enseñar a pintar y hacerlo son, desde 
el punto de vista de las necesidades psicológicas implicadas, 
actividades completamente distintas.
Así pues, ahora estamos en condiciones de precisar las 
tres funciones fundamentales que, a nuestro juicio, cumple 
la pintura en la vida de Jane: a) ocupa el tiempo de una for­
ma a la vez apropiada y placentera, b) es un medio de ex­
presión personal y c) sirve para combatir la soledad.
Aunque estas tres funciones, que aquí hemos presenta­
do de manera separada por razones de inteligibilidad, están 
de hecho interrelacionadas entre sí y por eso resulta difícil je­
rarquizarlas, hemos de resaltar que la tercera parece tan im­
portante que se convierte, en la práctica, según hemos visto, 
en una condición necesaria.
Sea como fuere, es indudable que para Jane su destreza 
en este campo sirve a un objetivo más personal que social, 
trascendiendo así el carácter de mero adorno femenino para 
el mercado matrimonial que no es infrecuente en novelas 
anteriores.
Patricia Beer se ha referido a esta superior motivación 
de la pintura en Jane Eyre comparándola con la que puede 
observarse en Emttta, la conocida novela de Jane Austen, y 
afirma que las obras de aquélla son «genuine expressions of 
a personal visión pursued for its own sake, (...) by a girl 
who, though lonely and deprived, respects and cherishes her 
own individuality» mientras que «Emma draws and paints 
purely for social and sexual reasons; when there is no such 
motive she puts the apparatus away» (11).
Hay desde luego en la novela otros usos, podríamos de­
cir otros motivos, para la pintura y el dibujo que, aunque po­
co significativos de cara a la conclusión que tratamos de es­
tablecer, reseñaremos por un cierto prurito de exhaustividad.
(11) P. Beer, págs. 87-88.
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Así, la realización de un retrato de sí misma y una mi­
niatura de Blanche Ingram, basada en la descripción que de 
ella le ha hecho Mrs. Fairfax, como medio de domeñar sus 
nacientes sentimientos por Rochester. Aquí, por tanto, la 
pintura, de un modo excepcional se convierte en aliada de la 
razón frente a sus afectos más personales.
También tenemos noticia de la utilización de algunos di­
bujos, hechos por la propia Jane con este objeto, como ele­
mentos de auxilio didáctico en la formación de Adéle.
Por último, y aunque no pueda hablarse en este caso de 
tal motivación para la ejecución de la obra, sabemos quejane 
emplea el retrato que acaba de hacer de Rosamond Oliver 
como medio para estimular la atracción que St. John siente 
por ésta, tratando de propiciar la unión de ambos.
En resumen, y al margen de estos motivos que 
podríamos calificar de singulares, creemos que puede 
asentarse la siguiente conclusión: la dedicación al dibujo y la 
pintura responde, para Jane, a la necesidad, varias veces 
explicitada por ella misma, de expandir su horizonte vital, 
ante la evidencia de una realidad insatisfactoria en la que la 
soledad y la falta de afecto constituyen el núcleo fundamental 
de su desdicha. Se trata, por tanto, de una actividad que, 
aunque creativa, tiene su trasfondo motivacional en el intento 
de evasión (12) de una realidad groseramente infeliz, más que 
en el de trascender esa realidad, cualquiera que fuese. Por 
ello, cuando la experiencia presente adquiere tintes más 
placenteros, como ocurre en los distintos períodos de su 
relación con Rochester o, en menor medida, durante su 
convivencia con las hermanas Rivers, la pintura pierde su 
función.
No es casualidad, pues, que el abandono de la pintura 
coincida con las etapas en quejane establece alguna relación 
afectiva. Porque sus inquietudes vitales, que se nos
(12) Helen Moglen, Charlotte Bronté. The Self Conceived (New York: 
Norton Library, 1978), pág. 110, se refiere ya a conductas de escape 
de la realidad infeliz hacia un mundo de imaginación y creación, en 
relación con la infancia de Jane.
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manifiestan como aspiraciones a una existencia más variada, 
más rica en sentimientos y emociones, nacen, consciente o 
inconscientemente, de su necesidad de amar y ser amada y 
con ella se satisfacen. De ello tenemos abundantes pruebas 
en la novela. Basten algunas a título de ejemplo.
Las primeras manifestaciones explícitas de estas inquie­
tudes, que le hacen abandonar Lowood en busca de nuevos 
horizontes, no surgen sino tras la marcha de su amiga Miss 
Temple y la propia Jane establece la conexión entre aquéllas 
y la pérdida de esta relación:
From the day she [Miss Temple] leji I was no longer the 
same: with her wasgone every settled feeling, every association 
that had made Lowood in sorne degree a home to me.
(...)
It did not seem as if a prop were withdrawn, but rather as if 
a motive had gone: it was not the power to be tranquil which 
had failed me, but the reason for tranquility was no more 
(página 116).
Las segundas, ya en Thornfield, nos hacen ver que, pe­
se al carácter relativamente placentero de su vida allí, aún 
queda alguna importante insatisfacción de fondo.
Pero llega Rochester y en él encuentra Jane la más com­
pleta personificación de sus aspiraciones, de manera que, en 
adelante, éstas no surgirán más en su inconcreta forma pri­
mitiva sino condensadas en su deseo de compartir la vida con 
él.
Ya en el pasaje de la primera declaración, Jane hace sa­
ber a Rochester lo que ha llegado a suponer para ella:
«(...) I love Tornjield: I love it, because I have lived in it a 
jull and delightjul lije (...)
I have not been trampled on. I have not been petrified. I have 
not been buried with inferior mind, and excluded from every 
glimpse of commutiion with what is bright and energetic and 
high. I have talked, face to face, with what I reverence, with 
what I delight in -ati original, a vigorous, an expanded mind» 
(pág. 281).
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Y no se trata, como podría pensarse, del entusiasmo pro­
pio del amor recién descubierto.
La verdad es que el panorama de absoluta felicidad que 
Jane, diez años después de contraer matrimonio con 
Rochester, nos pinta de su vida con él, dejando aparte los 
trazos ciertamente ideales con que algunos aspectos de su 
relación figuran descritos, no parece dejar margen a ninguna 
aspiración vital insatisfecha.
Por tanto, si sus inquietudes se reducían en última ins­
tancia a la cobertura de una necesidad afectiva y era el senti­
miento más o menos vago de esta carencia el que la impul­
saba a la creación imaginativa de una realidad más gratifican­
te por medio de la pintura, no ha de resultar extraño que de­
saparecido aquél, ésta se queda sin función.
La pintura no es, pues, sino una actividad vicaria de una 
vida real plena. Y una vida real plena es aquella en la que 
uno ama y sobre todo, es amado.
Volvemos así al planteamiento inicial: no hay alternati­
vas vitales satisfactorias al matrimonio, y menos aún desde 
la aparición de Rochester en escena, porque aquél representa 
la única manera legítima de vivir el amor y esta vivencia es 
el compendio de las aspiraciones de Jane.
La síntesis final entre matrimonio y amor, posibilitada 
por la muerte de Bertha Masón y plasmada en su boda con 
Rochester, constituye un compromiso feliz entre las exigen­
cias de su naturaleza, que demanda el amor como bien su­
premo, y los dictados de su razón, que encuentra en el ma­
trimonio la única situación acorde con «la ley dada por Dios 
y sancionada por los hombres».
De este modo se ahorra a la protagonista la necesidad 
de una elección definitiva entre estos dos polos frecuente­
mente en conflicto a lo largo de la novela. Al propio tiem­
po, el recurso de achacar a una intervención sobrenatural la 
llamada de Rochester, lo que equivale a poner enjuego la vo­
luntad divina, priva a la decisión del retorno a Thornfield del 
carácter de opción definida que sin duda habría tenido en otro 
caso.
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Pero éste, después de todo, es otro tema cuyo esclare­
cimiento no nos toca aquí ni siquiera intentar. Lo que nos im­
porta ahora no es tampoco que a Jane le sea dado conciliar 
sus principios con sus inclinaciones, ni cuáles sean las afor­
tunadas circunstancias que permiten este desenlace sino, sim­
plemente, constatar el hecho de que para ella, fuera del ma­
trimonio, no hay felicidad posible (13).
Y no se trata de que Jane sustente ninguna visión utó­
pica acerca del matrimonio. Es consciente de que el amor, 
particularmente el del marido (14), puede apagarse. Sin em­
bargo, está del todo dispuesta a correr ese riesgo, incluso a 
asumir todo el peso de la defensa de la estabilidad de la re­
lación porque, pese a todo, como dice P. Beer refiriéndose 
al mundo de Charlotte Bromé, «if matrimony has some pain, 
celibacy has no pleasure» (15).
Tras haber establecido la positiva consideración que el 
matrimonio merece a nuestra heroína, su carácter único 
como proyecto vital satisfactorio y la razón última en que 
esta valoración descansa, parece necesario preguntarse ahora 
por el modelo de matrimonio que se nos propone. En 
concreto, dos son las cuestiones que nos interesan y a las que 
trataremos de dar respuesta: a) ¿Cuáles son las características 
definitorias de la relación personal que establecen Jane y 
Rochester, una vez casados? y b) ¿existe en la novela alguna 
crítica a la regulación legal del matrimonio como institución?
Para responder a la primera de ellas parece lógico acu­
dir, en primer término, a las únicas referencias que tenemos,
(13) Gail Cunningham ha señalado, refiriéndose a la totalidad de la obra 
de Charlotte Bronté, lo siguiente:
Thus Charlotte Bronté, whose novéis, perhaps more than atiy others of 
the period, rejlect a persistent and in many ways revolutionary interest 
in the essential nature of womati, ultirnately endorses the idea that a 
woman's highest achievement lies in the conventionaI concems oflove 
and marriage.
Gail Cunningham. The New Woman and the Victorian Novel (London: 
Macmillan, 1978), pág. 43.
(14) Págs. 288 y 289.
(15) P. Beer, pág. 123.
73
en el último capítulo de la obra, a la experiencia matrimonial 
de Jane. Estas son sus palabras:
/ have now been married ten years. I know what is to Uve 
entirely for and with what I love best on earth. I hold myself 
supretnely blest -blest beyond what language can express; 
because I atn my husband’s Ufe as Jully as he is mine. No 
wotnan was ever nearer to her mate than I atn: ever more 
absolutely bone ofhis bone and Jlesh ofhis jlesh. I know no 
weariness of my Edward's society: he knows none of mine, 
any more than we each do of the pulsation of the heart that 
beats in our sepárate bosoms; consequently, we are ever 
together. To be together is for us to be at once as free as in 
solitude, as gay as in company. We talk, I believe, all day 
long: to talk to each other is but a more animated and an 
audible thinking. All my confidence is bestowed on hirn, all 
his confidence is devoted to me; we are precisely suited in 
character -perfect concord is the result (págs. 475-476).
Puesto que la confesión de Jane data de diez años des­
pués de su boda con Rochester no cabe achacar la suprema 
felicidad que declara a la euforia consiguiente a la consecu­
ción de aquel objetivo, largamente acariciado y pleno de 
dificultades.
Por tanto, ha de pensarse que tal felicidad obedece al ti­
po de relación que mantiene con su marido y, consiguiente­
mente, las características que de ésta se nos destacan pueden, 
con todo derecho, ser adscritas al modelo propuesto.
Hay un dato más que avala la consideración de la rela­
ción descrita en la cita anterior como modelo: su carácter aca­
bado. Si bien se mira, el párrafo en cuestión refleja una re­
lación en la que todas las posibles metas parecen alcanzadas 
y sólo cabe disfrutar a fondo las sensaciones concomitantes; 
no hay cabida para ninguna tensión proyectada hacia mejo­
ras futuras, hacia nuevos objetivos. Esta situación, con indu­
dables visos de utopía, connota más una idea, y por tanto un 
modelo, que una experiencia real.
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Hechas estas puntualizaciones, entremos de lleno en el 
análisis del texto. Como lo que buscamos son las caracterís­
ticas que definen la relación, obviaremos las meras alusiones 
a sentimientos o sensaciones, sin contenido descriptivo en el 
sentido antedicho.
Siete son, en nuestra opinión, los rasgos que componen 
el perfil de la relación:
a) Plena dedicación de Jane a su esposo.
Esta es la impresión que nos producen las palabras «to 
live entirely for (...) what I love best on earth».
Sin duda esta dedicación es generosa en tiempo y en los 
cuidados materiales y espirituales que el estado de su esposo 
requiere. La propia Jane nos da noticia de ello cuando, tras 
haber pensado en ocuparse personalmente de la educación de 
Adéle, encuentra que es imposible porque «my time and 
cares were now required by another —my husband needed 
them all» (pág. 475).
b) Perfecta unión.
Tan perfecta que probablemente va más allá de lo que 
es.razonable esperar de la comunidad de dos individuos que 
aspiren a preservar sus propias peculiaridades.
Tal grado de unión, tal extraordinario acoplamiento de 
caracteres («we are precisely suited in character»), parece re­
flejar un modelo de pareja en que el objetivo es, a partir de 
dos individualidades distintas y mediante las respectivas re­
nuncias a las características disonantes, lograr una especie de 
fusión, connotada por la parábola física «bone of his bone 
and fíesh of his flesh», que dé lugar a la aparición de una úni­
ca personalidad. Esta empresa, caso de resultar posible, ha 
de producir sin duda el más alto grado de unión y concor­
dancia imaginables pero, a cambio, comporta la renuncia a
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la propia individualidad (16) de quienes participen en ella.
c) Amplia comunicación.
Aunque pueda especularse ampliamente sobre las insu­
ficiencias comunicativas del lenguaje y, por contra, sobre las 
virtudes de otros modos de expresión, parece haber un asen­
timiento bastante generalizado a la consideración de la pala­
bra, sea escrita o, sobre todo, hablada, como el medio de co­
municación más valioso. Así pues, es lógico suponer que dos 
personas que hablan entre sí todo el día («we talk, I believe, 
all day long») se comuniquen con amplitud.
d) Sinceridad absoluta.
Las palabras de Jane a este respecto tienen un sentido to­
talmente inequívoco y denotan, aunque sea de forma tópica, 
el más alto grado de sinceridad posible: la traducción directa 
del pensamiento en palabra:
(...) to talk to each other is but a more animated and ati audible 
thinking.
e) Total confianza.
Como lógico resultado de esa sinceridad sin restriccio­
nes, la total confianza que cada uno deposita en el otro:
All my confidence is bestowed on hitn, all his confidence is 
devoted to me (...).
f) Autosuficiencia de la pareja.
Las últimas frases citadas, al margen de su estricto con­
tenido informativo, sugieren algo más: la reducción del mun­
do de intereses de cada uno a la propia pareja.
(16) En contradicción con la intensa defensa de su individualidad, de su 
naturaleza, que Jane ha venido haciendo a lo largo de la novela, desde su 
niñez hasta, últimamente, su relación con St. John.
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Por si pudiésemos albergar alguna duda acerca de lo 
acertado o no de tal connotación, otras palabras de Jane re­
dundan en la misma idea:
(...) I am my husband’s Ufe as Jully as he is mine.
A nuestro juicio, esto confirma, una vez más, la tesis 
que hemos venido sosteniendo en este apartado. Porque no 
es sólo que no existan alternativas vitales a la relación amo­
rosa con Rochester, sino que ni siquiera parece existir la po­
sibilidad de que otros intereses coexistan con ella (17). Para 
Jane, tras su boda, el mundo es Rochester y todo lo demás, 
sea lo que sea, resulta prescindible.
g) Igualdad.
Hay, ciertamente, una connotación de igualdad a lo lar­
go de todo el párrafo citado, propiciada por la forma de la 
descripción, que casi siempre se refiere a los dos sujetos de 
la relación, por lo general de manera sucesiva, para hacer de 
ambos idénticas afirmaciones. Esto produce una evidente im­
presión de simetría.
Si hubiéramos de circunscribirnos a la experiencia ma­
trimonial de Jane, tal como ella nos la transmite, nada más 
podríamos añadir.
Sin embargo, creemos que el tema merece mayor dete­
nimiento porque existen elementos en la novela, desde luego 
pertenecientes a épocas anteriores a la boda pero alusivos a 
la relación conyugal, que pueden ayudarnos a matizar el al­
cance de la igualdad que se nos propone.
(17) F. Basch, en la obra ya citada, págs. 164-165, resalta esta misma idea 
cuando afirma:
(...) as soon as it is a question oflove, the intellectual and emotional 
horizon of (he heroine is conspicuously narrowed one. Once the chosen 
one, sujficiently original and liberated Jrom convention to appreciaie the 
riches hidden within the simple govemess, the teacher or the haughty 
heiress, appears on the scene, we witness these creatures Jinding at last 
in ¡ove a reasoti for living (...) The rest of the world ceases to interest 
her and her work no longer has any meaning, save to carry out his will.
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La mayor parte de los críticos que se han ocupado del 
asunto están de acuerdo en considerar la igualdad entre los 
cónyuges como uno de los rasgos definitorios del modelo de 
matrimonio implícito en Jane Eyre. Algunos de ellos, sin 
embargo, encuentran que ciertas ambigüedades e incluso 
contradicciones oscurecen, si no desvirtúan, el rasgo anterior. 
Tomemos, como ejemplo, las siguientes afirmaciones de 
Jenni Calder, referidas tanto a Shirley como a la novela que 
estamos analizando:
(...) the author is trying to commutiicate a versión ofmarriage 
as companionship and mutual assistance. But it is wrapped up 
in Shirley’s acceptance of an inferior, a pupiVs role -teach me 
and help me to be good, she says. In the case of Jane and 
Rochester it is Rochester who sees Jane as his good injluence, 
and Jane accepts his attitude to her. Here the roles are more 
or less rever sed... (18).
Si bien compartimos el argumento de fondo que alude 
a la existencia de elementos contradictorios en relación con 
la supueta igualdad de las partes, no podemos deducir lo mis­
mo de los términos concretos en que se plasman las objecio­
nes de Calder.
Decir, sin más, que Jane acepta el papel de «buena in­
fluencia» que Rochester le sugiere es, cuando menos, exce­
sivamente simplificador y elude otra aparente contradicción 
cuya resolución puede resultar muy clarificadora.
Porque hay nada menos que dos ocasiones en que Jane 
rechaza expresamente ser considerada por Rochester como 
su «ángel»:
«I am not an ’angel’, I asserted; and I will not be one till I 
die: I will be myself Mr. Rochester, you musí neither expect
(18) J. Calder, pág. 65. 
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tior exact anything celestial ojme -for yon will notget it, any more 
than I shall get it ojyou (...)» (pág. 288).
I had rather be a thing than an ángel (pág. 291).
Y entre ambas, sin embargo, lo que cabe interpretar co­
mo anticipación del desempeño efectivo de parte del rol re­
chazado, el de «mujer sumisa y complaciente», piedra angu­
lar de la estabilidad de la familia:
«For a little while you will perhaps be as you are now -a very 
little while; and then you will tum cool; and then you will 
be capricious; and then you will be stern, and I shall have 
much ado to please you; but when you get used to me, you 
will perhaps like me again -like me, I say, not love me. I 
suppose your love will efervesce in six months or less. I have 
observed in books written by men, that period assigned as the 
Jurthest to which a husband’s ardour extends. Yet, afier all, 
as a jriend and companion, I hope never to becotne quite 
distasteful to my dear rnaster (págs. 288 y 289).
Lo que aquí está anunciando Jane es su disposición a asu­
mir, de modo total, la responsabilidad del mantenimiento de 
la relación, a contrarrestar, con su solo esfuerzo, las tenden­
cias centrífugas que, piensa, han de surgir inevitablemente 
en Rochester. Y el premio que espera al final del proceso es 
«no resultar completamente desagradable a su querido maes­
tro».
Desde luego, no parece necesario argumentar que todo 
el párrafo refleja el proyecto de una relación claramente asi­
métrica, aunque pueda suponerse transitoria, en la que una 
parte ofrece hacer todo el gasto en aras de la consecución de 
un objetivo, mientras la otra puede abandonarse a la espon­
taneidad de sus impulsos que, sólo por la buena influencia 
de su compañera, se espera que terminen llevándole al puer­
to correcto.
Digamos, aunque sea de pasada porque el asunto nos pa­
rece obvio, que no entendemos cómo Jenni Calder puede
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adscribir a Rochestcr la posición inferior en una relación de 
este tipo. A nuestro juicio, la situación es exactamente la con­
traria. Es más, podríamos añadir que el papel que Jane está 
dispuesta a afrontar tiene su origen, como ella misma nos di­
ce, en premisas ideológicas masculinas que, referidas a su­
puestas diferencias esenciales entre el modo de amar de hom­
bres y mujeres, pretenden racionalizar la subordinación de es­
tas últimas no ya sólo a sus maridos sino a la propia causa 
del matrimonio, para asegurar así la estabilidad familiar a cos­
ta de una sola de sus partes.
Pero, tras este inciso, volvamos de nuevo a la contra­
dicción que ha quedado planteada con anterioridad.
Por supuesto, no cabe ignorar una posibilidad que no 
por simple deja de ser muy plausible: que Jane no sea cons­
ciente de que resulten contradictorios su rechazo a ser el án­
gel de Rochester y su disponibilidad a desempeñar un papel 
subordinado que, además, le está reservado exclusivamente 
en base a su condición de mujer. Pero esto, lejos de consti­
tuir una explicación de la paradoja que tenemos entre ma­
nos, no sería sino un hecho más a explicar. Así pues, hemos 
de intentar otra hipótesis.
La nuestra, que resulta coherente con la actitud de Jane 
en relación con el trabajo, podría quedar reflejada en los si­
guientes términos:
a) Hay en Jane una evidente aspiración a la igualdad de 
las partes en la relación de pareja, lo que no resulta 
incompatible con el hecho de que sólo sea capaz de 
enamorarse de alguien en quien pueda reconocer 
cierta superioridad sobre ella, a quien pueda llamar 
«Master». A este propósito se ha señalado, un tanto 
burlonamente, que la autora dedica media novela a 
resaltar la superioridad de Rochester sobre Jane, en 
edad, experiencia, posición social, fortuna, etc., y la 
otra media a tratar de nivelarlos a ambos, para lo cual 
no duda siquiera en dejar inválido a Rochester.
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b) Que la citada aspiración proviene, sin duda, de la 
convicción de Jane acerca de la igualdad radical que, 
como personas, existe entre Rochester y ella (19), lo 
que constituye una negación implícita de cualquier 
supuesta inferioridad femenina respecto del varón y, 
por consiguiente, un específico rechazo de cualquier 
sumisión al marido predeterminada e impuesta.
c) La tendencia igualitaria, sin embargo, parece agotar 
su impulso reivindicativo en la aceptación de ese prin­
cipio de igualdad básica por su pareja (20) y, por tan­
to, no se plasma en denuncias concretas o propuestas 
de cambio en los papeles socialmente atribuidos a am­
bos sexos en la relación conyugal.
Probablemente esta ausencia de crítica obedece a una 
excesiva confianza de Jane en el poder de los senti­
mientos, lo que le lleva a pensar que la fuerza de su 
amor, puede asegurarle el objetivo deseado sin nece­
sidad de apelar a modificaciones externas a los pro­
pios participantes (21). En última instancia, podría 
decirse que Jane no pretende abanderar la causa de la 
igualdad de la mujer sino que se conforma con una 
salvación individual que siente a su alcance (22).
(19) Cfr. pág. 281.
(20) Recordemos que Rochester muestra su asentimiento a la afirmación 
de Jane sobre tal igualdad radical, repitiendo sus últimas palabras: 
«cqual as we are» (pág. 281).
(21) Eugéne For^adc, en un artículo sobre Jane Eyre publicado en «Revue 
des Deux Mondes», tomo 4 (octubre, 1848), págs. 471-494, se refie­
re a esta ausencia de crítica social en los siguientes términos:
Bul what especially charmed me was that the author has relied solely 
on the eloquence of the emotions depicted and has not for a mometit 
thought of calling doum afiery judgement on society in a drama in which 
society nevertheless plays more or less the cruel and tyrannical role 
assigned to fate in the tragedies of antiquity.
(22) De hecho, así resulta en la novela. La igualdad que connotamos en 
el párrafo que describe su experiencia matrimonial se nos presenta co­
mo un producto espontáneo de dos espontaneidades (léase sentimien­
tos amorosos) perfectamente concordantes.
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d) Por otra parte, también la fuerza y la constancia de 
su sentimiento amoroso pueden impulsarla, ante hipo­
téticas veleidades de Rochester, a la asunción de un pa­
pel de esposa abnegada y sumisa, muy cercano al tradi­
cionalmente atribuido a la mujer (23). No obstante, es 
imprescindible resaltar que tal aceptación es activa y vo­
luntaria, no pasiva e impuesta, y que Jane la ve sólo co­
mo una situación de tránsito hacia la igualdad deseada.
Abordemos ahora la segunda pregunta que nos planteá­
bamos al tratar de definir el modelo de matrimonio que se 
nos ofrece en Jane Eyre.
Nos interrogábamos entonces acerca de si existía o no 
alguna crítica concreta a la regulación legal del matrimonio, 
puesto que éste, como es obvio, no es sólo un asunto priva­
do, sino que tiene el carácter de un compromiso social que 
se establece, no en los términos que libremente acuerdan los 
cónyuges, sino en los que están previamente definidos por la 
ley.
No parece necesario subrayar que cada regulación legal 
concreta responde a un modelo de relación personal que se 
considera socialmente deseable y, a su vez, es susceptible de 
ejercer una influencia sobre cualquier relación particular que 
se establezca, en el sentido de forzar su adaptación a tal mo­
delo. Por ello parece lógico que quienes defienden un mo­
delo distinto del consagrado por su época, hayan de optar en­
tre ignorar la institución del matrimonio, estableciendo unio­
nes al margen del derecho, o propugnar, de una u otra for­
ma, modificaciones en la normativa que lo rige.
(23) Esta idea de la preponderancia de los sentimientos sobre la 
reivindicación de derechos como fuerza motivadora de las heroínas 
de Charlotte Bronté, ha sido destacada por muchos. Así Patricia 
Bcer, para quien Jane Eyre y Lucy Snowe son las que mejor reflejan 
la personalidad de su autora, afirma en su obra ya citada, pág. 30, 
que «Charlotte Bronté was too soft-centred to found any cause on 
justice and equity. For her, sentiment was more importan! than 
rights».
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Quizás la única alusión inequívoca al marco legal del ma­
trimonio que hay en la novela, sea la referencia al divorcio 
o, para ser más exactos, a su aparente imposibilidad.
El caso planteado resulta en verdad extremo: la primera 
esposa de Rochester está loca, hasta el punto de hacer inútil 
cualquier intento de relación entre ambos y, sin embargo, él 
se encuentra atado a ella de por vida en plena juventud.
Tan extremo es, que Clement K. Shorter (24) opina que 
una situación de este tipo sería legalmente resoluble incluso 
en la Inglaterra de aquel tiempo.
En cualquier caso, ante esta tesitura Rochester ya ha to­
mado una decisión para la que se considera moralmente le­
gitimado: está dispuesto a saltarse la ley contrayendo un nue­
vo matrimonio.
Pero, y este es el tema que más nos interesa, ¿cuál es la 
actitud de Jane cuando llega a conocer el problema?
Como dice Tillotson (25), si Jane hubiese aceptado la 
propuesta de convivencia de Rochester, convencida por sus 
razones, hubiéramos visto en la novela, entre otros propósi­
tos, un alegato en favor del divorcio. Mas no es éste el caso. 
En Jane hay sin duda comprensión, benignidad en el juicio, 
simpatía, incluso compasión hacia Rochester y, desde luego, 
hacia sí misma por la infranqueable barrera que de pronto se 
levanta entre los dos, pero, en ningún caso, complicidad con 
la abierta crítica de él y, mucho menos, con su práctica re­
beldía. Jane, a diferencia de Rochester, muestra una tenaz re­
sistencia a separar moral y razón, que casi siempre marchan 
acordes en ella, probablemente consciente de que si lo hicie­
ra, el código moral que adhiere y que sirve de referencia a 
su autoestima, perdería la mayor parte de su fuerza.
Por eso, enmedio de la crisis, cuando nota que su razón 
es sensible a los argumentos de Rochester, no duda en de-
(24) Cfr. la introducción a Jane Lyre de Clement King Shorter, The Life 
and Works of Charlotte Bronte and her Sisters (London: The Haworth 
Edition, 1899), vol. 1., págs. XXII y XX1I1.
(25) Ver Kathlcen Tillotson, Novéis of the Eighteen-Forties (Oxford: 
Clarendon Press, 1971), págs. 309-310.
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clararse a sí misma incapacitada para todo juicio a fin de po­
der entregarse, inerme, en brazos del deber (26).
En resumen, pensamos que puede hacerse la siguiente 
recopilación sobre el tratamiento del asunto en Jane Eyre:
a) La novela plantea un caso al que la ley no ofrece nin­
guna perspectiva razonable de solución. Podría argu­
mentarse que este mero planteamiento ya implica un 
cierto nivel de crítica, pero esta idea no parece abo­
nada ni por el estilo general de la narración, profun­
damente subjetiva, ni por la elección concreta del ca­
so, que resulta, como ya hemos señalado, extremo.
b) Si hacemos caso de la puntualización de Shorter, que 
niega virtualidad real al problema planteado, y admi­
timos que, lógicamente, la autora conocía este hecho, 
habría que descartar cualquier objetivo de reforma so­
cial y limitar su intención al logro de una situación 
de intenso dramatismo, susceptible a permitir una 
más completa expresión psicológica de los perso­
najes.
c) Aun cuando la citada puntualización no fuera correc­
ta, lo cierto es que Jane no hace ninguna manifesta­
ción explícita en el sentido de compartir la crítica con­
tenida en las manifestaciones de Rochester.
d) Por último, hemos de constatar que, frente a la acti­
tud decididamente rebelde de Rochester, la postura 
de Jane es la de intentar la resignación y éste es tam­
bién su consejo para él (27).
Estos dos últimos puntos abundan en la verosimilitud 
de la hipótesis incluida en el segundo, que es la que, decidi­
damente, nos parece más plausible. Además, esta ausencia de
(26) Cfr. pág. 344.
(27) «Do as I do: trust iti God and yourself. Believe in heavett. Hope to 
meet again there».
"(■ ■ ■ ) We were born to strive and endure - you as well as I: do so» 
(pág. 343).
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crítica a la regulación legal del matrimonio resulta coherente 
con la actitud que ya hemos visto en relación con el tema de 
la igualdad de la pareja: el tratamiento preferente de los pro­
blemas en la esfera individual, por obvios que sean su origen 
y alcance sociales, y su resolución en dicho ámbito. Esta idea 
ha sido ya apuntada por P. Beer, en los siguientes términos:
Charlotte Bronté writes of individuáis, each with her own 
frustrations and her own solution to them. She does not think 
in terms of a cause and can see no body of women to lead (28).
2.2. Condicionantes en la elección del cónyuge
Ya hemos señalado que, pese a lo que pudiera esperarse 
de las características, en buena medida novedosas, de la pro­
tagonista como personaje literario femenino: escasamente do­
tada desde el punto de vista físico, sexuada, independiente, 
inquieta, segura de sí misma, poco sumisa, en suma, incon­
vencional (29), hay en la novela una valoración máxima del 
matrimonio, la solución tradicional, como vía de realización 
personal para la mujer, es decir, como vía de acceso a la 
felicidad.
Hemos subrayado también que esta valoración tiene su 
origen en la atribuida al amor, cuya vivencia constituye la 
máxima aspiración vital de Jane. Desde esta perspectiva el 
matrimonio sería un compromiso, pero eso sí, ineludible y 
deseado como tal, entre los dictados de la razón y la moral, 
por una parte, y la satisfacción de sus anhelos más profun­
dos, por otra.
Con estos antecedentes, no puede resultar extraño que 
afirmemos desde ahora que el amor es, no sólo uno de los 
factores de peso en la elección de cónyuge por el modelo, léa­
se, en primera aproximación, Jane, sino, sin ninguna duda, 
el más importante.
(28) P. Beer, pág. 88.
(29) H. Moglcn, pág. 106, afirma que Jane representa la primera antihe­
roína de la literatura inglesa.
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Son muy numerosas las ocasiones en quejane hace men­
ción expresa del amor como condición necesaria del matri­
monio, sobre todo en los pasajes dedicados a su relación con 
St. John Rivers, precisamente por la disparidad de criterios 
que ambos sustentan en torno al tema. Cronológicamente, 
la primera alusión al asunto, en esta época, se produce recién 
conocida su nueva situación económica, a la que accede gra­
cias al legado de su tío John. En la discusión que tiene con 
su primo St. John acerca de su deseo de compartir la fortuna 
heredada con él y sus hermanas, como parte de uno de sus 
argumentos Jane le comunica su intención de no casarse por­
que, según dice, «No one would take me for love; and I will 
not be regarded in the light of a mere money speculation» 
(pág. 413).
Más tarde, cuando el propio St. John, beneficiario de la 
confidencia anterior, le hace su peculiar propuesta de matri­
monio, absolutamente carente de contenido afectivo, la ne­
gativa de Jane incide en la misma idea:
Consent, then, to his dematid is possible; but for one item 
—one dreadful item. It is — that he asks me to be his wife, 
and has no more of a husband’s heart for me than thatjrowning 
giant of a rock, down which the stream is foaming in yonder 
gorge. He prizes me as a soldier would a good weapon, and 
that is all (pág. 430).
Aún en el curso de la misma entrevista, acuciada por la 
insistencia de su primo, que apela a su sentido común, la re­
flexión de Jane ratifica la necesidad del amor como condición 
para el matrimonio:
(...) and still my sense, such as it was, directed me only to 
the fací that we did not love each other as man and wife should: 
and therefore it inferred we ought not to marry (pág. 431).
En conversación posterior con Diana Rivers, al revelar­
le Jane las razones que han motivado su rechazo de la pro­
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posición de St. John, esgrime de nuevo la misma idea, que 
es plenamente compartida por su interlocutora:
«He has told me I am formed for labour -notfor love: which 
is true, no doubt. But, in tny opinión, If I am not formed for 
love, it follows that I am not formed for marriage. Would it 
not be strange, Di, to be chained for Ufe to a man who regarded 
one but as a usejul tool?»
«Insupportable -unnatural- out of the question!» (pág. 441).
Consecuente con su convicción, Jane rechaza la validez 
del planteamiento que postula el amor como la lógica 
consecuencia del contacto prolongado en una unión 
«adecuada» (30). Así, ante el argumento de St. John en esta 
línea, cuando le asegura que «undoubtedly enough of love 
would follow upon marriage to render the unión right even 
in your eyes» (pág. 433), su respuesta resulta tajante, incluso 
cruel:
«I scom your idea oflove, (...) yes, St. John, and I scorn 
yon when you offer it» (pág. 433).
La dura réplica de Jane, que sorprende por su contun­
dencia al propio St. John, no puede ser explicada como el ex­
ponente de una mera discrepancia ideológica. Se trata de una 
vehemente reacción, más pasional que intelectiva, ante lo que 
para ella constituye una ruptura del orden natural de las co­
sas en detrimento del sentimiento amoroso que, de causa mo- 
tivadora de la unión, pasa a ser sólo posible consecuencia.
(30) A este respecto J. Caldcr, pág. 57, afirma lo siguiente:
The treatment of marriage in popular fiction of this kind, in the stories 
and seriáis that appeared in women’s magazines, is extraordinary trite 
even by the standards of what we now expect Jrom popular romantic 
fiction. A favourite theme, much present in novéis too, is the «leaming 
to love ajier marriage», theme which is used in the most blatant fashion 
to rationalize the subordination of womati in marriage. It is almost 
always the women who have to team to love their husbands, and who 
undergo various crises in the process.
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Creemos que no es exagerado afirmar que ajane el ma­
trimonio sin amor, con independencia de cual sea el motivo 
aducido para su celebración, no sólo le parece una decisión 
errónea que aboca a una situación insoportable, sino básica­
mente un acto inmoral. Así se desprende de sus reproches a 
Rochester, en la entrevista de la declaración, ante su supues­
ta e inminente boda con Blanche Ingram que ella ve, de 
acuerdo con las opiniones de su entorno y sus propias ob­
servaciones, exclusivamente basada en razones económicas y 
de estatus social. Recordemos sus palabras:
«(...) and wed to otie inferior to yon -to otie with whom yon 
have no sympathy- whom I do not believe yon trnly lo ve; for 
I have seen and heard yon sneer at her. I would scorn such a 
nnion: therefore I am better than yon - leí mego!» (pág. 282).
Dos aspectos merece la pena destacar en estas frases de 
Jane. El primero es el repudio claro, esta vez frente a 
Rochester, de la misma situación básica que hemos visto en 
la propuesta de St. John: la unión matrimonial de dos 
personas que no se aman.
No es irrelevante señalar, además, que en ambos casos 
la reacción de Jane está expresada en términos prácticamente 
idénticos (obsérvese la utilización del verbo «scorn»), pese a 
la evidente disparidad de las razones que podrían justificar 
uno y otro.
El segundo aspecto a resaltar es que Jane, a partir de su 
rechazo de tal unión, deduce, como ya anticipábamos, su su­
perioridad, superioridad ética se entiende, sobre Rochester. 
Ello pone de manifiesto que la necesidad afectiva de Jane, que 
ya hemos destacado como un aspecto básico de su persona­
lidad, ha convertido el matrimonio por amor en un valor 
moral.
Ya antes de esta confesión explícita y apasionada de su 
opinión a Rochester, Jane ha hecho partícipe al lector de sus 
reflexiones acerca de este presunto proyecto de boda:
I have not yet said anything condemnatory of Mr. Rochester’s 
project of marrying for interest and connexions. It snrprised
me whert I first discovered that such was his intention: I had 
thought him a man unlikely to be injluenced by motines so 
commonplace in his choice of a wife; but the longer I considered 
the position, education, etc., of the parties, the less I felt 
justified in judging and blaming either him or Miss Ingram 
jor acting in conformity to ideas and principies instilled into 
thern, doubtless, jrom their childhood. All their class held these 
principies: I supposed then, they had reasons jor Holding them, 
such as I could not fathom. It seemed to me that, were I a 
gentleman like him, I would take to my bosom only such a 
wife as I could love; but the ver y obviousness oj the advantages 
to the husband’s own happiness ojfered by this plan convinced 
me that there musí be arguments against its general adoption 
of which I was quite ignorant: otherwise I felt sure all the 
world would act as I wished to act (págs. 215, 216, 217).
En estas frases de Jane, aparte de una nueva defensa del 
amor como condición sustantiva del matrimonio, hay otros 
contenidos de interés que no conviene pasar por alto.
Así, podemos observar en primer término, que Jane 
atestigua el carácter frecuente de las uniones por motivos de 
interés económico y conexiones sociales, al calificar a estos 
como «so commonplace».
En segundo lugar Jane reconoce que su no pertenencia 
a la clase de Blanche y Rochester le ha permitido eludir el 
condicionamiento social que instaura tales motivos en la vi­
da de otras personas. En efecto, la carencia de fortuna y de 
una posición relevante hacen innecesario en su caso cualquier 
mecanismo que tienda a preservar o afianzar estos obvios dis­
tintivos de clase. Pero este argumento no basta para justifi­
car la completa ignorancia que Jane confiesa acerca de la in­
fluencia de los citados motivos. Sabemos, y en la literatura 
de la época no faltan los ejemplos (31), que otras jóvenes de 
estatus de partida análogo al suyo aspiran a mejorarlo preci-
(31) Becky Sharp en Vatiity Fair, Mary Barton en la novela del mismo 
nombre Mary Barton; Hetty Sorrel, Adam Bede; María Castlewood, 
The Virginiatts y Ginevra Fanshawe, Villette, entre otros.
89
sámente a través del matrimonio y, por tanto, prestan espe­
cial atención a las condiciones económicas y sociales de sus 
posibles maridos. Lo que ocurre es que en Jane juega aún 
otro factor que prácticamente la excluye del mercado matri­
monial: su falta de belleza de la que, como sabemos, ella es 
agudamente consciente.
Por si las condiciones que llevamos vistas no fueran su­
ficientes, aún podríamos añadir otra más que, en una doble 
dirección, la protege de ésta y otras convenciones: su ais­
lamiento.
Por un lado, es de todos conocido que cualquier condi­
cionamiento es susceptible de extinción si no es reforzado. 
En Jane, la carencia de familia y de amigos —Mrs. Fairfax 
es en esta época lo más parecido a una amiga que posee— eli­
mina de su vida los medios habituales de reforzamiento o cas­
tigo social.
Por otro, el aislamiento, una circunstancia que la ha 
acompañado la mayor parte de su existencia, está sin duda 
en el origen de la apremiante necesidad afectiva que la hace 
especialmente vulnerable a la fuerza motivadora del senti­
miento amoroso en la elección del cónyuge.
Así, no es de extrañar, y seguimos con el análisis de la 
cita anterior, que haya también en las palabras de Jane una 
moderada pero nítida crítica, teñida de ironía, hacia el siste­
ma de ideas y valores que en relación con el matrimonio sos­
tienen las clases acomodadas, ya que aquél no parece dejar 
ningún lugar al amor.
Sería erróneo, sin embargo, deducir de lo que llevamos 
dicho que la postura propugnada en la novela respecto al te­
ma que nos ocupa sea la mera consideración de los senti­
mientos y un absoluto desdén por las circunstancias de for­
tuna y posición de los contrayentes. Probablemente Jane sus­
cribiría una afirmación de este tipo (32) en alguna época an­
terior a la declaración e incluso inmediatamente después de
(32) Excluyendo posiblemente a la clase de los trabajadores manuales que. 
sin duda, considera a mucha más distancia de ella de lo que lo están 
los de posiciones superiores.
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ella, pese a que ya Mrs. Fairfax le advierte que «equality of 
position and fortune is often advisable in such cases» (pág. 
293).
Desde luego, Jane ha tenido siempre una clara concien­
cia acerca de las diferencias sociales y económicas que la se­
paran del dueño de Thornfield y de que éstas constituyen un 
obstáculo para la unión de ambos. Con frecuencia, además, 
ha centrado sus reflexiones en ellas como medio de descora­
zonar sus crecientes sentimientos hacia él:
It does good to no womati to bejlattered by her superior, who 
cannot possibly intend to marry her; and it is madness in all 
wotnett to let a secret love kindle within them, which, if 
unreturned and unknown, must devour the Ufe that feeds it; 
and, ifdiscovered and responded to, must lead ignis-fatuus-like, 
into miry wilds whence there is no extrication (pág. 190).
You have nothing to do with the master of Thornfield, Jurther 
than to receive the salary hegives you for teaching his protégée, 
and to be gratejul for such respectfiil and kind treatment as, if 
you do your duty, you have a right to expect at his hatids. Be 
sure this ¿5 the otily tie he seriously acknowledges between you 
and him; so don’t make him the object of your fine feelings, 
your raptures, agonies, and so forth. He is not of your order: 
keep to your caste (...) (pág. 192).
Sin embargo, poco a poco, su confianza en la fuerza del 
amor, la actitud alentadora de Rochester y el hecho de que 
éste no haga valer ante ella la más obvia de sus superiorida­
des, su condición de patrón, terminan convenciéndola de que 
ambos pueden relacionarse como iguales:
He is not to them what he is to me, I thought: he is not of 
their kind. I believe he is of mine - I am sure he is-I feel akin 
to him - I understand the language of his countenance and 
movements: though ratik and wealth sever us widely, I have 
something in my brain and heart, in my blood and nerves, that 
assimilates me mentally to him. Did I say, a few days sitice,
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that I had nothing to do with him but to receive my salary at 
his hands? Did I forbid myself to think ofhim ¡ti any other 
light than as a pay master? Blasphemy agaitist tiature! (pági­
na 204).
Y esta igualdad básica, más allá de las barreras de clase, 
le es confirmada por Rochester en la declaración pero, tras 
ella, su comportamiento sugiere que Jane no puede ser su 
igual. Todo lo que le atrajo de ella parece volverse irrelevan­
te; ella es ahora su objeto, su posesión, una extensión de sí 
mismo, una demostración de su gusto, una señal de su po­
sición. Consecuentemente él pretende tomar las riendas de 
su vida, cambiar sus hábitos, su forma de vestir, cubrirla de 
joyas y hasta hacer que el mundo reconozca en ella la belleza 
de la que carece.
Cuando Jane percibe, con vergüenza, el papel que 
Rochester quiere imponerle, se ve obligada a reconocer que, 
después de todo, un cierto grado de equiparación 
económico-social es la condición mínima de la igualdad entre 
los sexos y entonces añora, quizás como nunca hasta ese 
momento, la posesión de una fortuna propia que le permita, 
de cara a su matrimonio con Rochester, un punto de partida 
más favorable para el tipo de relación que quiere mantener 
con él:
It would, indeed, be a relie/, I thought, if  l had ever so small 
an itidepetideticy; I never can bear being dressed like a dolí by 
Mr. Rochester, or sitting like a secotid Danae with the goldeti 
shower falling daily round me. I will write to Madeira the 
tnoment I get hotne, and tell my Unele John / am going to he 
married, and to whom: if I had but a prospect of one day 
britiging Mr. Rochester an accessioti of fortune, I could better 
endure to be kept by him now (pág. 297).
El recurso a su tío, en la esperanza de que éste se avenga 
a dotarla, constituye a la vez la causa de su perdición inme­
diata y de su salvación final. De su perdición porque va a pro­
92
ducir la frustración de su proyecto de boda. De su posterior 
salvación porque este contratiempo va a permitirle comple­
tar su maduración, mediante la vivencia de nuevas experien­
cias, y acceder más tarde al matrimonio con Rochester en 
condiciones más igualitarias (33).
Vemos pues que Jane no es ajena a la importancia de los 
aspectos económicos y sociales en la elección de cónyuge. Sin 
embargo, en ningún momento es la adquisición de ventajas 
en estos campos la que condiciona su elección. A ella llega 
Jane exclusivamente guiada por el amor y sólo más tarde, 
acuciada por la evidencia de que la independencia económica 
es requisito indispensable para el logro de una relación de 
igualdad, aparecerá en ella la preocupación por conseguirla. 
Esta actitud es, por tanto, radicalmente diferente de aquella 
otra que ve en el matrimonio tan sólo un medio de acceso a 
la fortuna o posición social que de otra forma resultarían inal­
canzables y que justifica ética y racionalmente cualquier elec­
ción ajustada a estos fines.
Esta última posición goza, desde luego, de una amplia 
representación en la novela, lo que constituye un claro signo 
de que, en el entorno en que Jane se desenvuelve, el matri­
monio es, sobre todo, un asunto de dinero y de estatus. Y 
ni siquiera un asunto personal sino, fundamentalmente, de 
carácter familiar.
El adjetivo «familiar» tiene aquí un doble significado: 
por un lado, implica que la valoración que corresponde a 
cualquier individuo, sea hombre o mujer, en el mercado ma­
trimonial, no radica en sus características personales sino, an­
te todo, en la posición económica y social de su familia y, 
por otro, que la elección concreta del partenaire no es única 
ni primordialmente una decisión individual, sino familiar.
(33) En estas condiciones incluimos no sólo la fortuna recién adquirida 
por Jane y la confirmación de su origen no plebeyo, sino también la 
nueva situación física de Rochester.
Como señala H. Moglen, pág. 142, «Rochester’s mutilation is (...) 
the necessary counterpart o f Jane’s independencc: the terrible 
condition o f a relation o f equality».
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De esta segunda dimensión del término, que acabamos 
de apuntar, hay en la novela suficientes ejemplos.
Es cierto que no existen matrimonios directamente arre­
glados por los padres al margen de la voluntad de los con­
trayentes. En cambio, sí hay intervenciones familiares signi­
ficativas, y, en algún caso, hasta decisivas para el desarrollo 
posterior de los acontecimientos, en los proyectos de boda 
de algunos personajes. Recordemos, si no, el primer matri­
monio de Rochester, cuyas circunstancias él mismo nos cuen­
ta. Cómo, si no de decisiva, habría de ser calificada la parti­
cipación de su padre y su hermano, por una parte, y de la 
familia Masón por otra, en el resultado de la mutua elección. 
Este es, sin duda, el caso más próximo a un matrimonio de 
conveniencia a la antigua usanza. Sin embargo, aun en él, la 
decisión última de los interesados más directos no parece ha­
ber sido escamoteada pues, de otro modo, Rochester no po­
dría culparse por la suya como lo hace:
«Oh I \lave no respect for myseljwhen I think of that act!» 
(pág. 333).
Tampoco la elección de Rochester por Blanche Ingram 
tiene el aspecto de una decisión estrictamente personal. La 
presencia de toda su familia en sus intentos de conquista, la 
particular actuación de su madre en apoyo de sus esfuerzos, 
propiciando su lucimiento, tratando de realzar sus dones y, 
sobre todo, su repentina frialdad, coincidente con la de su hi­
ja, tras la estratagema de Rochester haciendo correr la espe­
cie de que su fortuna no era tan grande como parecía, nos 
hacen pensar más bien en un acuerdo familiar.
En el caso de Rosamond Oliver sí parece haber una ge- 
nuina atracción personal por St. John y, por tanto, nada nos 
hace sospechar una elección familiarmente condicionada. Sin 
embargo, una vez que la elección se ha producido y que, fe­
lizmente, recae en un candidato apropiado, la intervención fa­
cilitadora de su padre aparece reflejada con claridad en el tex­
to. Hasta tal punto es evidente la actitud de Mr. Oliver en 
apoyo de las pretensiones de su hija, que Jane, que no es en
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principio parte interesada en el asunto, la percibe de modo 
diáfano y nos la comunica con estas palabras:
It appeared, then, that her father would throw no obstacle in 
the way of Rosamond’s unión with St. John. Mr. Oliver 
evidently regarded the young clergytnan’sgood birth, oid ñame, 
and sacred profession as sufficient compensation for the want 
of fortune (pág. 396).
El último ejemplo de esta recopilación que vamos a con­
siderar aquí, recoge una intervención familiar de carácter 
contrario a las que hasta ahora hemos visto. Se trata, ahora 
sin ninguna duda, de una elección absolutamente individual 
que es rechazada de plano por el entorno de una de las par­
tes. Si bien este rechazo carece de eficacia respecto del pro­
yecto de boda en cuestión, por cuanto ésta llega a celebrarse, 
tendrá consecuencias de trascendental importancia para los 
propios contrayentes y para su única descendiente: la peque­
ña Jane. Nos estamos refiriendo, naturalmente, al papel que 
juegan los abuelos maternos de Jane en el matrimonio de los 
padres de ésta.
Pero la primera afirmación que hicimos, al calificar la 
elección de pareja en el mundo de Jane como un asunto de 
índole familiar, fue que la valoración de cualquier individuo 
en el mercado matrimonial está basada fundamentalmente en 
su fortuna y su estatus, características éstas de indudable me­
nor capacidad definitoria respecto del sujeto que la que pu­
dieran tener otras como el aspecto físico, la inteligencia o la 
personalidad. Pues bien, esta aseveración encuentra también 
abundantes argumentos justificativos en la novela.
Recordemos, por ejemplo, que tanto Blanche Ingram 
como su hermana, ambas hermosas, de buena cuna y con la 
educación adecuada para resaltar en sociedad, tienen, al 
parecer, dificultades para casarse porque, según Mrs. Fairfax, 
«she ñor her sister have very large fortunes»» (pág. 189). En 
el caso de Rochester y por las mismas razones, parece ocurrir 
todo lo contrario. De nuevo es el ama de llaves, en 
conversación con Jane, la que nos hace saber su éxito con las
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mujeres y, como tratando de anticiparse a la presumible 
extrañeza de su interlocutora, añade que aunque su físico no 
haría presagiar este resultado, «I suppose his acquirements 
and abilities, perhaps his wealth and good blood, make 
amends for any little fault of look» (pág. 188). El mismo 
Rochester parece bastante consciente de cuales son sus 
verdaderos encantos y así en el diálogo que mantiene con 
Jane disfrazado de gitana, le dice refiriéndose a su relación 
con Blanche que «probably she loves him, or, it not his 
person, at least his purse. I know she considers the Rochester 
estáte eligible to the last degree» (pág. 229). La posterior 
extinción del interés de Blanche ante la presunta reducción 
de la fortuna de su candidato, confirma que las reticencias de 
éste eran fundadas y que la elección de ella no reposaba en 
su persona sino en su bolsa.
Georgina Reed constituye, junto a Blanche Ingram, el 
ejemplo más depurado de la visión mercantilista del matri­
monio que su clase preconiza. Así, cuando se lamenta del fra­
caso de sus planes de desposar a lord Edwin Vere, al parecer 
por la intervención de su hermana, sus quejas sólo aluden a 
las ventajas perdidas, que nada personal nos dicen de su ele­
gido sino, tan sólo, de su fortuna y su rango (34). Unas pá­
ginas más adelante, Jane nos hace saber que, aunque con otro 
marido, Georgina consiguió sus propósitos, ya que «(she) 
made an advantageous match with a wealthy, worn-out man 
of fashion» (pág. 270).
Para no alargar más esta relación, reseñemos que, desde 
luego, todas las intervenciones familiares que hemos desta­
cado más arriba, con independencia de que adopten la forma 
de elección o de rechazo, están basadas en las características 
de los candidatos que estamos contemplando, en algún caso
(34) «Everybody ktiows you are the most selfish, heartless creature in 
existatice: and I know your spitejul hatred towards me: I have had a 
specimen of it before in the trick you played me about Lord Edwin Vere: 
you could not bear me to be raised above you, to have a tille, to be 
received hito circles where you daré not show your face, and so you acted 
the spy and infortner, and ruined my prospeets for ever» (págs.
264-265).
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incluso con desprecio de otras, también de raíz familiar, que 
la prudencia hubiera aconsejado tener en cuenta, como la ten­
dencia de los Masón a la insania mental.
Estas actitudes reflejan de modo claro la escala de valo­
res que rige la elección de cónyuge en las clases más acomo­
dadas, la cual, como vemos, aparece encabezada por los dos 
ya mencionados: fortuna y posición social.
Con frecuencia, y ciñéndonos ahora de modo específico 
a la mujer como elegible, se citan otros dos que, en el desi­
derátum social, ocuparían los lugares más bajos de la escala: 
belleza y virtudes morales (35). La importancia de estas úl­
timas, por supuesto entendidas según el modelo que marca 
la convención social y plasmadas en un profundo sentido del 
deber, reside en que constituyen la mejor garantía de su fi­
delidad como esposa y del abnegado cumplimiento de sus 
obligaciones como madre.
Pese al énfasis que la sociedad victoriana pone en el in­
terés de estas virtudes, al considerar a la mujer como el ba­
luarte moral de la familia, en primer término, y de la socie­
dad en última instancia, su importancia práctica no debe ser 
sobrevalorada. Quizás ese énfasis sea necesario y al mismo 
tiempo poco peligroso, precisamente porque el poder de mo­
vilización de tales cualidades para el elector y, consiguiente­
mente, su capacidad de acceder al primer plano, trastocando 
así el orden establecido, resulten pequeños.
El influjo de la belleza es desde luego superior y, por tan­
to, su valoración social puede ser objeto de actitudes en cier­
to modo contradictorias. Por un lado, su atractivo sobre los 
seres humanos no necesita ser estimulado y, en base a la uni­
versalidad del deseo de su posesión, una esposa bella consti­
tuye un signo externo apropiado del gusto, el éxito y hasta 
el estatus del marido.
Por otra parte, su influencia necesita ser controlada 
porque la belleza suele ser la puerta de entrada del amor y
(35) J. Calder, pág. 33. por ejemplo, hace referencia a esta escala de va­
lores al afirmar que «men chosc their wives for their valué, whether 
it was economic, moral or decorative, or, if very lucky, all three».
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éste ejerce un poder tan grande sobre el corazón humano que 
puede hacer tambalear las convicciones más asentadas. De 
ahí que, en palabras de Fran^oise Basch, «contemporary 
pamphlets exhorted young people not to allow tender 
feelings to gain the upper hand over more down-to-earth 
considerations» (36).
En resumen, la belleza es aceptada como valor mientras 
su consideración pueda ser mantenida en el segundo plano 
que la escala social le atribuye. En la transgresión de esta es­
cala cifran las jóvenes como Georgina Reed, cuyo principal 
capital es la belleza, sus aspiraciones de progreso económico 
y social a través del matrimonio.
Pero volvamos de nuevo a los valores que ocupan los lu­
gares más elevados de la jerarquía que estamos contemplan­
do: fortuna y rango social. Hasta ahora nos hemos venido re­
firiendo a ambos como un todo, aunque los hayamos enun­
ciado de modo separado, y parece llegado el momento de 
proceder a su distinción conceptual.
Desde luego el rango social está íntimamente vinculado 
con la propiedad, en la que se basa, pero no puede identifi­
carse sin más con ella. Para que una fortuna sólida conlleve 
una posición social elevada es preciso que exista cierta tradi­
ción en su posesión y esta tradición, en la época que nos ocu­
pa, está casi exclusivamente limitada a lo que podríamos lla­
mar aristocracia rural, es decir, a los propietarios de la tierra.
En este tipo de sociedad preindustrial, que se ha dado 
en llamar tradicional, el estatus, si bien tiene un fundamento 
último de carácter económico, aparece en primer término ba­
sado en lazos de sangre. Así, ni se adquiere automáticamente 
con la fortuna ni se pierde de modo inmediato con ella. Esto 
ha hecho hablar a Ralph Linton (37) de un «estatus asigna­
do», puesto que la persona lo recibe al nacer sin tener que 
ganarlo ni necesariamente merecerlo. En este contexto la úni­
ca posibilidad de mejorar el propio estatus es mediante el es-
(36) F. Basch, pág. 26.
(37) Ralph Linton, The Study of Man (New York: Appleton Century-
Crofts Inc., 1936), cap. VIII.
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tablecimiento de nuevos vínculos familiares, es decir, a tra­
vés del matrimonio.
Con ello tenemos, pues, el afán de progreso social con­
vertido en un condicionante autónomo de la elección de cón­
yuge, especialmente para los miembros de las nuevas pero 
pujantes burguesías: la industrial y la mercantil que están en 
disposición de aportar sus fortunas al mercado matrimonial.
De este modo, las uniones que constituyen intercambios 
de fortuna y rango son consideradas socialmente adecuadas 
y gozan del estímulo y la aprobación del entorno. En la no­
vela hay varias muestras de este tipo.
Así, el primer matrimonio de Rochester al que Bertha 
aporta una espléndida dote de treinta mil libras y él el 
prestigio social de un apellido ilustre. Como el mismo 
Rochester señala «her family wished to secure me, because I 
was of a good race; and so did she» (pág. 332). En cuanto a 
la actitud de su propia familia, es, más que favorable, 
decisiva, como ya indicamos antes, hasta el punto de que él 
puede asegurarle a Jane: «I was sent out to Jamaica, to 
espouse a bride already courted for me» (pág. 332).
También la unión de Rosamond Oliver y St. John, caso 
de haberse llevado finalmente a cabo, hubiera debido ser 
incluida en esta categoría de intercambios. Mr. Oliver, un 
industrial adinerado sin tradición, lo que podríamos llamar 
un nuevo rico, considera deseable en alto grado el estatus de 
los Rivers, «a very oíd ñame» que permitiría que «the 
representative of that house might, if he liked, make an 
alliance with the best» (págs. 395 y 396), a pesar de su actual 
pobreza. Desde el otro lado, Diana y Mary ven con 
indisimulada simpatía ese posible matrimonio, en parte, sin 
duda porque ello alejaría a su hermano de su proyecto 
misionero, y Jane llega a intervenir directamente ante St. 
John en favor de tal eventualidad.
Por último, la relación entre Rochester y Blanche 
Ingram puede, con toda probabilidad, ser considerada 
también en este apartado. ‘Sabido es que ella dispone de escasa 
dote y que, por tanto, su aportación económica a la sociedad
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matrimonial apenas merece consideración, pero, en cambio, 
su rango social parece superar al de Rochester.
Sobre la postura favorable del entorno hacia esta pre­
sunta unión caben pocas dudas. Ya nos hemos referido an­
tes, y por eso no insistiremos en ello, a la intervención de la 
familia de Blanche en los intentos de conquista de ésta. Por 
lo que respecta al círculo de amistades que tenemos ocasión 
de ver en acción en Thornfield, aunque poca información se 
nos ofrece de él, su actitud general semeja ser de clara com­
plicidad con lo que se supone son los deseos de ambos inte­
resados, lo que refleja que la unión se estima socialmente ade­
cuada. Quizás alguno de estos invitados de Rochester sea lo 
bastante perspicaz para darse cuenta, como le ocurre ajane, 
de que entre él y su supuesta elegida no existe amor, ni si­
quiera genuina simpatía. Pero esto, de ser así, no tendría nin­
guna importancia. En términos convencionales, el amor, en 
todo caso una emoción efímera, no debe ser la base del ma­
trimonio sino, más bien, una consecuencia de la aceptabili­
dad de éste. Y esta calificación atiende en primer término a 
razones de orden económico y social.
Así pues, tan sólo Jane encuentra en esa carencia afecti­
va un motivo de desacuerdo, e incluso de reproche explícito 
a Rochester y un fundamento válido para la continuidad de 
sus esperanzas.
Este último apunte nos lleva de nuevo al tema central 
de nuestra indagación: ¿cuál es la valoración que se hace en 
la novela, fundamentalmente encarnada en las ideas, juicios 
y acciones de su protagonista, del cuadro que hemos esbo­
zado en relación con el mercado matrimonial?
En general, Jane no parece contestar la existencia de va­
lores como la fortuna y la posición social. Aunque ella no 
muestre interés en la adquisición de éstos a través del matri­
monio, es más, ni siquiera se haya planteado el matrimonio 
como una posibilidad hasta que conoce a Rochester, lo cier­
to es que esta actitud se nos antoja más relacionada con su 
sensación de estar excluida del mercado por su falta de be­
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lleza que con una auténtica indiferencia hacia los factores 
anteriores.
Avalan esta impresión varios argumentos: en primer 
lugar, sus experienciasa personales, es decir, su situación en 
Gateshead, las penalidades de Lowood y la posterior 
necesidad de trabajar para subsistir, le han hecho conocer el 
valor del dinero y han generado en ella un ferviente horror 
por la pobreza (38). En segundo lugar, Jane tiene una aguda 
conciencia de clase que, si por una parte le hace ver los 
obstáculos que se interponen en el camino de su amor hacia 
quien considera su superior, por otra la preserva de cualquier 
relación íntima con quienes están por debajo de ella en la 
escala social (39). De este modo, nos cuesta trabajo
(38) Existen en el texto dos claras alusiones al respecto. La primera de 
ellas en Gateshead, cuando Jane es una niña, durante la conversación 
que mantiene con Mr. Lloyd. Ante la pregunta de éste sobre si 
desearía marcharse con sus posibles parientes paternos, Jane 
reflexiona:
Poverty looks grim lo grown people, still more so to childreti (...) they 
think of the word only as lonnecled with ragged clothes, scanty food, 
fireless grates, rude mantiers, and debasing oices: poverty for me was 
synonymous with degradation (...) and then to team to speak ¡ike them, 
to adopt their manners, to be uneducated (...) (págs. 56-57).
La segunda, ya adulta, durante su etapa como maestra de Morton: 
(...) Ifelt desoíate to a degree. I felt-yes, idiot that I am -Ifelt degraded, 
I doubted I had taken a step which sank instead of raising me in the 
scale of social existence. I was weakly dismayed al the ignórame, the 
poverty, the coarseness of all I heard and saw round me (pág. 385).
(39) F.B. Pinion, A Bronte Companioti (London: The Macmillan Press, 
1975), pág. 167, afirma que «in Jane Eyre (...) love transcends barriers 
of class». Esta afirmación debe ser, cuando menos, matizada porque 
parece implicar que, en la novela, el amor es propuesto como una ra­
zón suficiente para romper las normas sociales que rigen las uniones 
matrimoniales. Ya hemos indicado que el único caso en que esto 
ocurre de modo claro es el de los padres de Jane y su suerte posterior 
constituye una moraleja inequívoca.
En el caso de Jane y Rochcster no es, ni mucho menos, obvio que 
haya ruptura alguna del orden social establecido. Porque Rochester 
no pierde su estatus desposando a Jane, ya que en una sociedad pa­
triarcal es el marido el que confiere su estatus a la esposa y no al re­
vés. Y Jane no puede decirse que vaya en contra de la norma habida
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imaginarla en la aventura de contraer matrimonio con alguien 
de menor rango y sin una posición económica confortable.
Por tanto, su rebeldía, más que con la supresión de los 
valores vigentes, se relaciona con el olvido del amor que, co­
mo ya hemos dejado sentado, ella defiende como condición 
necesaria del matrimonio y, por consiguiente, quisiera ver 
en el nivel más alto de la jerarquía normativa.
Parece obvio, sin embargo, que dejando aparte esta evi­
dente innovación, cuya importancia no debemos desdeñar 
como signo de modernidad, Jane termina adhiriéndose a la 
idea de Mrs. Fairfax en torno a la conveniencia de la igual­
dad de los cónyuges y, aún más, admitiendo que tal igual­
dad está primordialmente basada en razones económicas y de 
estatus. De ahí su satisfacción cuando en el reencuentro con 
Rochester en Ferndean puede anunciarle que ahora es una 
mujer rica (40), lo que quiere decir con derecho a ser consi­
derada su igual.
Tampoco es Jane indiferente a las posibilidades de pro­
moción que el matrimonio ofrece. Así, supuesto el amor y 
convencida de la aceptabilidad social de la unión, puede ani­
mar a St. John a desposar a Rosamond Oliver también sobre 
la base de las ventajas económicas que podría obtener por es­
te medio.
En resumen, podemos decir que si el matrimonio sin 
amor es explícitamente condenado, el matrimonio sólo por 
amor, en clara contravención de las normas sociales, resulta, 
por lo menos, severamente desaconsejado. O, como dice H. 
Bjork: «(...) the irresponsible marriage for love as well as the 
marriage for money and social status are criticized in a
cuenta de que el progreso social es en esta época no sólo una aspiración
generalizada de la clase media sino incluso un deber.
(40) «(..._) I am an independen! woman now».
«(...) My uncle in Madeira is dead, and he lejt tne jive thousandpoutids. 
(...) I lold you I am independent, sir, as well as rich: I am my own 
mistress». (pág. 459).
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balanccd mood». (41). Como ejemplo de ello baste señalar 
que el matrimonio de los padres de Jane, el único en la novela 
en que la convención social es abiertamente desafiada, no 
tiene consecuencias menos dramáticas que la primera boda 
de Rochester.
Así pues, la pugna entre razón y sentimiento, entre rea­
lismo e idealismo, entre exigencias sociales y aspiraciones in­
dividuales, entre tradición y modernidad, que ha sido reco­
nocida de modo casi unánime por los críticos (42) como uno 
de los hilos conductores de Jane Eyre, encuentra aquí una so­
lución de compromiso. Hay desde luego una propuesta de 
cambio que implica un avance hacia el ideal del matrimonio 
por amor pero no, todavía, una defensa de éste.
En cualquier caso si recordamos, por ejemplo, las 
palabras con que Emma, la protagonista de la conocida 
novela de Jane Austcn, manifiesta su intención de permanecer 
soltera (43), de las cuales se desprende la concepción del amor 
como un lujo reservado a las mujeres que no han de cubrir 
mediante el matrimonio otras necesidades más perentorias, 
y comparamos esta idea con la inexcusable consideración de 
los sentimientos personales en la elección de cónyuge que 
Jane defiende, pese a la evidente debilidad de su posición
(41) Harrict Bjork, «The Language o f Truth. Charlotte Bronte, the 
Woman Question, and the Novel», Lund Studies in English, 47 
(Lund, 1974), pág. 26.
(42) E. Baker, The History of the English Novel (London: H.F.G. Witherby 
ltd., 1937), vol. VIII, pág. 37.
D. Cecil, Early Victorian Novelists. Essays in Revaluation (London: 
Constable and Co., 1980, first published, 1934), pág. 127.
F. Basch, pág. 171 y siguientes.
Charlotte Bronte, Jane Eyre, introducción de Margarct Smith 
(Oxford: Oxford Univcrsity Press, 1980), pág. XVII.
(43) «/ have none of the usual inducements of women to marry. Were / to 
fall in lo ve, indeed, it would be a different thing! but I never have beeti 
in ¡ove; it is not my way, or my nature; and I do not think I evershall. 
And, without ¡ove, I am sure I should be afool to change such a situation 
as mine. Fortune I do not want; employment I do not want; consequctice 
I do not want».
Jane Austcn, Emma (London: Penguin Books, 1976), pág. 109.
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económica y social, habremos de convenir que el camino 
recorrido no es precisamente despreciable.
2.3. Figura del marido
Las descripciones físicas detalladas no abundan en el caso 
de los hombres. Sin embargo, sí obtenemos con frecuencia 
una valoración global de su atractivo físico. Este aspecto nos 
ha parecido interesante, ya que precisamente por su repetida 
aparición en el texto es, lógicamente, un elemento que la 
propia protagonista tiene en consideración, y que por tanto 
no quedará ausente de nuestro análisis.
Los personajes masculinos (44) en cuya descripción se 
ha detenido más la narradora son fundamentalmente: 
Rochester, St. John Rivers y, en menor medida, Masón. De 
las descripciones de estos personajes y, también, de la 
comparación entre ellos, se pueden sacar las características 
que podrían configurar el «hombre ideal». Aplicamos este 
término a la figura masculina que constituye el compendio 
de las cualidades que tienen una valoración positiva, bien de 
una forma explícita o, en su defecto, a través de la impresión 
que recibimos tras la lectura del texto, y que lo convierten, 
en definitiva, en candidato idóneo para el matrimonio.
Como ya señalábamos, la consideración que del 
atractivo físico global masculino hace la protagonista aparece 
destacada con frecuencia. La primera vez que Jane manifiesta 
su opinión sobre ciertas cualidades masculinas, entre ellas la
(44) Mucho se ha escrito sobre los precedentes literarios de los personajes 
de Charlotte Bronté. La mayoría de los críticos coinciden al señalar 
que sus héroes muestran una clara ascendencia romántica que tiene 
su base principal en Byron y en Scott.
En lo que a este aspecto concreto se refiere, Fannie Ratchford en The 
Brotite's Web of Childhood (New York: Russell and Russell, 1964), al 
analizar las relaciones que hay entre sus escritos adolescentes del 
mundo de Angria y sus novelas adultas, y en concreto Jane Eyre, 
señala el paralelismo que existe entre su romántico héroe Zamorna y 
el posterior Rochester.
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belleza, es cuando conoce a Rochester, durante el accidente 
que éste sufre (45):
Had he been a handsome, heroic-looking young gentleman, I 
should twt have dared to stand thus questioning him against 
his will, and ojjering my Services unasked. (...) I had a 
theoretical reverence and homage for beauty, elegance, 
gallantry, fascination; but had I met those qualities incarnate 
in masculine shape, I should have knotvn instinctively that 
they neither had ñor could have sympathy with anything in 
me, and should have shunned them as one would fire, 
lightning, or anything else that is bright but antipathetic (pág. 
145).
Jane establece dos planos diferentes: el de sus sentimien­
tos y el de su hipotética conducta ante un hombre que reu­
niera en sí las cualidades recogidas en la cita, entre las que la 
belleza figura en primer término. En el de los sentimientos, 
alude al respeto y hasta veneración que estas características 
evocan en ella. Sin embargo, contrariamente a lo que cabría 
deducir de esta confesión afirma que su comportamiento en 
tal caso sería de rechazo.
(45) A propósito de este primer encuentro con Rochester, Sandra M. 
Gilbert y Susan Gubar en The Madwoman ¡n the Alíic. The Woman 
IVriterand the Nineteenth Century Literary Itnagination (New Haven and 
London: Yale University Press, 1979), pág. 351, afirman que tiene 
todos los ingredientes de un cuento de hadas, y señalan que Charlotte 
üronté:
deliberately stresses mythic elements: an icy twilight setting out of 
Coleridge or Fuseli, a risitig moon, a great «lion-like» dog gliding 
through the shadows like «a North-of-England spirit, called a Gytrash 
(...) followed by «a Util steed, and oti its back a rider». Certainly the 
Rotnanticized images seetn to suggest that utiiuerse of mate sexuality 
with which Richard Chase thought the Brontés were obsessed. And 
Rochester (...) himself appears the very essence o f  patriar chal energy, 
Cinderella’s prime as a tniddle-aged warrior.
Las autoras se refieren a la obra de R. Chase, The Brontes or Myth 
Domesticated in Jane Eyre (New York: Norton, 1971), pág. 464 y 
siguientes.
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Esta aparente contradicción no se debe, como es obvio, 
a que la belleza o la elegancia masculina le desagraden, sino 
a que tiene el convencimiento de que tales rasgos no encon­
trarían en ella el correlato adecuado, es decir, en última ins­
tancia a la plena conciencia que la protagonista tiene respecto 
a su poco atractivo físico.
Por otra parte, como veremos a continuación, en la va­
loración global de los personajes masculinos la belleza queda 
en un claro segundo plano.
Cuando Jane hace una primera descripción del físico de 
Rochester, nos dibuja un rostro poco atractivo pero en el que 
ya, aunque aún no lo conoce bien, vislumbra ciertas carac­
terísticas de su personalidad, adjudicadas a determinados ras­
gos físicos (46), que le agradan:
The fire shonejull on his face. I kttew my traveller, with his 
broad and jetty eyebrows, his square forehead, made squarer 
by the horizontal sweep of his black hair. I recognized his 
decisivo nose, more remarkable for character than beauty; his 
jull nostrils, denoting, I thought, choler; hisgrim mouth, chin, 
and jaw —yes, all three were verygrim, and no mistake. His 
shape, now divested of cloak, I perceived harmonized in 
squareness with his physiognomy. I suppose it was a good 
figure in the athletic sense of the term —broadchested and 
thinjlanked, though neither tall ñor gracejul (pág. 151).
(46) En esta descripción de Rochester, al igual que en otras que citamos 
en páginas posteriores, se puede apreciar el interés de Charlotte 
Bronté por la frenología y la fisiognomía, así como el uso que hace 
de algunos de sus conocimientos en estas materias para describir a sus 
personajes. Estos aspectos han sido destacados por diversos críticos, 
como por ejemplo, Ian Jack, «Physiognomy, Phrenology and 
Characterization in the Novéis o f Charlotte Bronté», Bronté Society 
Transactions, n“ 5, vol. 15 (May, 1970), págs. 377-391; Norman 
Sherry, Charlotte and Emily Bronté (London: Evans Brothers Limited, 
1969), págs. 61-64, y Doreen Roberts, «Jane Eyre and The Warped 
System o f Things», en Reading the Victorian Novel: Detail into Form, 
Ian Gregor, ed., (London: Vision Press, 1980), pág. 141 y siguientes.
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Dejamos, de momento, el significado de algunos de los 
términos que utiliza en esta descripción para pasar a la nueva 
referencia que, tan sólo unas páginas después, hace a la esca­
sa armonía de su cuerpo:
(...) iti that attitude his shape was seen plainly as well as his 
face; his unusual breadth of chest, disproportionate almost to 
his length oflitnb. I am sure most people would have thought 
him an ugly man; (pág. 164).
Este calificativo que Rochester obtiene como «ugly 
man» es compartido por Jane ya que entre una y otra des­
cripción tenemos su afirmación directa al respecto:
«You examine me, Miss Eyre?», said he, «do yon think me 
handsome?»
«No, sir» (pág. 162).
Manifestaciones de este tipo no escasean en el texto. Así, 
por ejemplo, cuando Bessie le pregunta si Rochester es un ca­
ballero y si a ella le gusta, la contestación de Jane es clara: «I 
told her he was rather an ugly man» (pág. 256). O cuando 
durante la etapa de espera ante la frustrada boda, Jane vuelve 
a repetírselo al propio Rochester:
«I don’t cali you handsome, sir, though I love you most dearly; 
Jar too dearly to jlatter you» (pág. 288).
Y no es sólo su opinión la que queda reflejada, sino que 
obtenemos también la de otros personajes, por ejemplo, la 
de la joven Georgina Reed:
«Is that a portrait o f sorne one you know?», asked Eliza (...) 
I responded that it was merely a faney head (...) O f course, 
I lied: it was, in fact, a very faithful representaiion of Mr. 
Rochester. (...) Georgina also advanced to look. The other 
drawinys pleased her much, but she called that «an ugly man» 
(pág. 262).
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Estos son algunos de los ejemplos que tenemos en la no­
vela sobre la carencia de belleza física de Rochester. Pero, 
una vez establecido este punto, volvamos con las descripcio­
nes que paulatinamente le dedica la protagonista. A las dos 
ya señaladas es conveniente añadirles una tercera, la que rea­
liza Jane algunos capítulos después, cuando conoce mejor el 
carácter de Rochester. Ello nos ayuda a completar la visión 
del personaje y, sobre todo, a establecer la base de la com­
paración que con otros realizamos posteriormente:
My master’s colourless, olive face, square, massive, brow, 
broad and jetty eyebrows, deep eyes, strongfeatures,jim, grim 
mouth - all energy, decisión, will - were not beautijul, 
according to rule; but they were more than beautijul to me: 
they were full of an interest, ati influence that quite mastered 
me (...) I compared him with hisguests. \Vhat was thegallant 
grace of the Lynns, the languid elegance ofLord Ingram - evett 
the military distinction of colonel Dent, contrasted with his 
look of native pith and gemine power? (pág. 204).
Tras la lectura de estas tres descripciones conviene re­
saltar algunos aspectos.
Resulta curioso la mezcla que de rasgos físicos y de ca­
rácter hace la protagonista en una descripción que comienza 
como simplemente física. Ello da como resultado una visión 
en la que los rasgos de carácter no sólo suplen la falta de be­
lleza, sino que además nos la hacen olvidar.
Si nos detenemos en estas descripciones, vemos que se 
produce la repetición de ciertos términos:
(pág. 151) decisive nose
grim mouth, chin and jaw - yes, all three were 
very grim.
(pág. 204) frtn, grim mouth
all energy, decisión, will - look of native pith 
and genuine power.
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El lector queda, lógicamente, con la impresión de un 
personaje de carácter fuerte, decidido, firme y enérgico, ol­
vidando, ante tanta repetición, la forma de su frente, de los 
ojos o de la boca, lo que, en definitiva, no parece importar 
a Jane.
Al final de la tercera descripción (pág. 204), Jane intro­
duce una comparación entre Rochester y sus invitados en 
Thornfield. De entre ellos, y continuando con el tema de la 
belleza, tomamos a Lord Ingram. La escueta referencia que 
la autora hace sobre él: «the languid elegance of Lord 
Ingram», la amplía en otro momento de la narración, 
conjugando la belleza con otros rasgos de la personalidad del 
joven:
Lord Ingram, like his sisters, is uery tall; like them, also, he 
is batídseme; but he shares Mary’s apathetic and listless look: 
he seems to llave more length oflimb than vivacity oj blood 
or vigour ofbrain (pág. 203).
Lord Ingram, a pesar de su buena presencia, no despier­
ta en absoluto el interés de Jane, y los motivos son su falta 
de carácter, apatía y poca viveza de mente. Los pensamien­
tos de la protagonista al respecto son harto elocuentes, y vie­
nen a corroborar la idea que hemos expresado sobre el lugar 
que la belleza ocupa en su esquema valorativo de las cuali­
dades masculinas. No estamos sugiriendo con ello que Jane 
no valore la belleza física masculina como una cualidad. La 
única que no lo hace, o al menos sustenta de forma explícita 
una opinión de este tipo, es Blanche Ingram y tal opinión se­
nos presenta en un contexto argumentativo que, unido al co­
nocimiento que tenemos del personaje, parece expresamente 
diseñado para descalificar su juicio:
«Oh, I am so sick of the young man of the present day! (...) 
as i f  a man had anything to do with beauty! As ifloveliness 
were not the special prerogative of woman -her legitímate 
appange and heritage! I grant an ugly woman is a blot on the 
fair face of creation; but as to the gentletnen, let them be 
solicitous to possess only strength and valour: let their motto
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be -hunt, shoot, and fight: the rest is not worth a Jillip (...) 
Whenever I marry (...) I ani resolved my husband shall not 
be a rival, but a foil to me. I will suffer no competitor near 
the throne; I shall exact an nndivided homage; his devotion 
shall not be shared between me and the shape he sees in his 
mirror» (pág. 208).
Pero quizás el caso más claro e interesante, en lo que al 
tema que estamos tratando se refiere, sea el del señor Ma­
són. La protagonista le dedica el siguiente párrafo:
His manner was polite; (...) his age might be about Mr. 
Rochester’s - between thirty and forty; his complexión was 
singularly sallow: otherwise he was a fine-looking man, at 
first sight especially. On closer examination, yon detected 
something in his face that displeased; or rather, that failed to 
please. His features were regular, but too relaxed: his eye was 
large and well cut, but the Ufe looking out oj it was a tame, 
vacant Ufe -at least so I thought. (...) I liked hisphysiogtiomy 
even less than before: it struck me as being at the same time 
unsettled and inanimate. His eye wandered, and had no 
meaning in its watidering (...) For a hatidsome and not 
unamiable-looking man, he repelled me exceedingly: there was 
no power in that smooth skinned face of a jull oval shape; no 
frmness in that aquiline nose and stnall cherry mouth; there 
was no thought on the loiv, even forehead; no command in 
that blank broum eye (pág. 219).
Jane no se limita a realizar una descripción física, sino 
que, de nuevo, la fisonomía que nos va dibujando está aso­
ciada con rasgos de carácter. Respecto a aquélla manifiesta 
con claridad la armonía de su rostro. Esta opinión de Jane se 
reafirma algunas líneas después con las palabras de alabanza 
que le dedican a Masón las jóvenes invitadas en Thomfield:
They both called him «a beautijul man». Louisa said he was 
«a love of creature», and she «adored him»; and Mary 
instanced his «pretty little mouth, and nice nose», as her ideal
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of the charming. «And what a sweet - tempered forehead he 
has!» cried Louisa, «so smooth - none of those frowning 
irregularities I dislike so tnuch; and such a placid eye and 
smile!» (pág. 220).
En cuanto a los segundos, Masón parece compartir con 
Lord Ingram, su falta de carácter, expresión y viveza de 
mente. Conviene resaltar que Jane no se conforma con 
transmitir al lector una impresión desfavorable sobre Masón 
sino que manifiesta de forma explícita su desagrado por las 
características apuntadas: «you detected something in his face 
that displeased; or rather, that failed to please (...) he rcpelled 
me exceedingly».
Si destacamos de la descripción que Jane hace los 
términos que utiliza para informarnos de la personalidad de 
Masón, observamos que los conceptos que expresan son 
precisamente los contrarios a los que sirvieron para definir a 
Rochester:
Descripción de Masón: no power... no firmness...
no thought... no command. 
Descripción de Rochester: all energy, decisión, vvill...
native pith and genuine 
power.
Por otra parte, al final de la descripción que hace de 
Masón no puede evitar el terminar comparándolo con 
Rochester, resumiendo así en pocas líneas el contraste de sus 
respectivas personalidades:
I compared him with Mr. Rochester. I think (with deference 
he it spoken) the contrast could not be much greater between 
a sleek gatider and a ferce falcon: between a meek sheep and 
the rough-coated, keen-eyed dog, its guardián.
He had spoken of Mr. Rochester as ati oíd frietid. A curious 
Jrietidship theirs musí have beeti: a pointed illustration, indeed, 
of the oíd adage that «extremes meet» (pág. 219).
Masón sirve para resaltar, por simple oposición, el ca­
rácter enérgico, firme y decidido de Rochester, rasgos que 
obtienen la primacía frente a la armonía física.
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Desde luego, no estamos sugiriendo, como podría de­
ducirse de lo dicho hasta ahora, que sea Rochester el ideal 
masculino que estamos tratando de perfilar. Si hubiéramos 
incurrido en este error la propia Jane nos sacaría de él cuan­
do afirma:
Yet I had not forgotten hisfaults; indeed, I could not, for he 
brought them Jrequently before me. He was proud, sardonic, 
harsh to inferiority of every description: in my secret soul l 
knew that his great kindness to me was balanceó by unjust 
severity to many others. He was moody, too, unaccountably 
so; (...) But I believed that his moodiness, his harsheness, and 
hisformerfaults ofmorality (...) had theirsource in some cruel 
cross of fate. I believed he was naturally a man of better 
tendencies, higher principies and purer tastes than such as 
circumstances had developed, education instilled, or destiny 
encouraged. I thought there were excellent materials in him, 
though for the present they hung together somewhat spoiled 
and tangled (pág. 178).
Tenemos aquí descritos ciertos rasgos del carácter de 
Rochester que merecen su opinión desfavorable; es decir, su 
orgullo, ironía, dureza e injusta severidad con otros y sus fre­
cuentes cambios de humor adquieren una valoración negati­
va por parte de la protagonista. Aunque al final haga ciertas 
concesiones sobre las causas de estas tendencias de su com­
portamiento, lo cierto es que las desaprueba.
No podemos obviar el hecho de que más adelante (47) 
Jane afirme no encontrar ya nada negativo en Rochester. Alu-
(47) Nos referimos a las siguientes reflexiones de Jane:
(...) I was growing uery lenient to my master: l was forgetting all his 
faults (...) Now I saw fío had. The sarcasm that had repelled, the 
harshness that had startled me once, were only like keen condiments in 
a choice dish: their presente was pungent, but their absence would be 
felt as comparatively insipid (página 217).
Esta brusquedad de Rochester fue precisamente uno de los rasgos que 
más desagradó a los críticos de su época, pues para el tipo de mente 
masculina y conservadora de la sociedad victoriana, Rochester no po-
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diendo expresamente a dos de los rasgos arriba mencionados 
minimiza su importancia, incluso les atribuye cierto grado 
de atractivo en el conjunto de su personalidad. Pensamos, no 
obstante, que de la propia redacción del pasaje se deduce que 
no se trata de un cambio de valoración de estas característi­
cas concretas, sino tan sólo de reflejar una consideración glo­
bal más positiva que se corresponde con el progreso de su 
enamoramiento.
Algo similar, y presumiblemente por idéntico motivo, 
ocurre con la impresión general que el aspecto físico de Ro- 
chester evoca en Jane más adelante (48), sin que por ello pue­
da pensarse que un análisis pormenorizado de su fisonomía 
arrojara un resultado distinto del que ya conocemos.
Iniciamos ahora el estudio de un tercer personaje cuya 
descripción de rasgos, tanto físicos como de carácter, han 
merecido la atención de Jane. Nos referimos a su primo St. 
John Rivers (49). Su análisis viene a reafirmar algunos aspec­
tos ya tratados y, sobre todo, aporta nuevos datos para la
podía ser amado, y, mucho menos, por una jovencita decente y sen­
sata; sin embargo, Jane Eyre demostraba todo lo contrario. No obs­
tante, Rochester se perfila en la tradición literaria como el padre de 
una serie de héroes posteriores cuyos atributos más destacados son 
precisamente ese aire duro y brusco. Ver al respecto el estudio que 
realiza Elaine Showalter, A Literature of their Own. Bristish IVomen No- 
uelists Jrom Bronte to Lessing (New Yersey: Princeton University Press, 
1977),' págs. 133-152.
(48) And ivas Mr. Rochester now ugly in my eyes? No, reader: gratitude 
and many associations, all pleasurable and genial, made his face the 
olject I best liked to see; (pág. 178).
(49) Así como parece que existe cierta unanimidad entre los críticos acer­
ca de la relación entre Rochester y M. Heger, sobre el modelo ins­
pirador de St. John Rivers hay cierta controversia. Mrs. Gaskell en 
The Life of Charlotte Bronte (London: Pcnguin, 1977, first published 
1857), pág. 183, señala a Henry Nussey como el prototipo real. En 
la misma dirección apunta Clement King Shorter en su introducción 
a Jane Eyre, vol. I, págs. XIX-XXI, aunque posteriormente se retrac­
tó de su afirmación inicial señalando en The Brontes: Life and Letters 
(London: Hoddcr and Stoughton, 1908), vol. 1, pág. 150, que 
Charlotte debió inspirarse más bien en las memorias del misionero 
Henry Martyn.
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configuración de ese «hombre ideal» del que hablábamos al 
comienzo de este epígrafe.
Empezando por su aspecto físico, Jane nos hace la si­
guiente presentación:
He was young - perhaps Jrotn twenty-eight to thirty - tall, 
sletider; his face riveted the eye; it was like a Greek face, very 
puré iti ouíline: quite a straight, classic tiose; quite ati Athetiian 
mouth and chin. It is seldom, itideed, an English face comes 
so tiear the antique tnodels as did his. He might well he a little 
shocked at the irregularity ofmy lineaments, his owti being so 
harmonious. His eyes were large and blue, with brown lashes; 
his high forehead, colourless as ivory, was partially streaked 
by careless locks offair hair (pág. 371).
El atractivo de St. John, poseedor de una belleza clásica, 
como podemos apreciar, es algo que impresiona favorable­
mente ajane. La admiración que siente por la armonía de su 
rostro está reflejada en las diversas alusiones que sobre ello 
existen en el texto. Así, por ejemplo, son frecuentes las re­
ferencias a algún determinado rasgo bello del joven cuando 
la protagonista comenta sus gestos o actitudes:
fxed his blue pictorial-looking eyes fill on me (pág. 371).
compressing his well-cut lips... (pág. 433).
with that hatidsome form before me... (pág. 432).
o cuando ella misma lo expresa de una forma clara a otros 
personajes, por ejemplo a Rochester:
«St. John dresses well. He is a handsome man: tall, fair, with 
blue eyes, and a Grecian profle» (pág. 466).
o cuando lo pone en boca de otros personajes, entre ellos Ro- 
samond Oliver y Diana Rivers:
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She said that I was like Mr. Rivers, only she allowed «not 
one tenth so hatidsome»... (pág. 394).
«Yet he is a handsotne fellow» (pág. 441).
Después de la lectura de las citas señaladas, está claro 
que St. John posee gran belleza, tanto, o incluso en mayor 
medida, que Lord Ingram o Masón. Hasta ahora hemos po­
dido observar que los personajes masculinos que eran agra­
ciados carecían, por otro lado, de talento. Sin embargo, y a 
diferencia de éstos, St. John tiene además una mente despier­
ta y vigorosa. Este rasgo del personaje no queda obviado por 
parte de Jane, ocurre más bien todo lo contrario. Son diver­
sas las referencias que la protagonista hace acerca del talento 
de su primo. Por ejemplo, durante una de las conversaciones 
que mantiene con St. John sobre su viaje a la India, ante la 
presión que está ejerciendo sobre ella y su actitud de cierto 
reproche, Jane exclama:
«Keep to commott settse, St. John: you are verging on non- 
sense. You pretend to be shocked by what I have said. You 
are not really shocked; for, with your superior mind, you can- 
not be either so dull or so conceited as to misunderstand my 
meaning» (pág. 439).
Cuando al final se reúne con Rochester y éste le formu­
la numerosas preguntas sobre cómo es St. John, Jane da la 
siguiente respuesta acerca de la inteligencia de su primo:
«He talks little, sir: what he does say is ever to the poitit. His 
brain is jirst-rate, I should think not impressible, but vigorous 
(pág. 465).
Por otro lado, podemos observar a través de las diver­
sas alusiones que existen en el texto, que esta característica 
de St. John es valorada favorablemente por Jane, despertan­
do en ella, junto con otras cualidades, su respeto y ad­
miración:
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I deeply venerated my cousin’s talent and principie. His 
Jriendship was oj valué to me: to lose it tried me severely. I 
would not so soon relinquish the attempt to reconquer it (pág. 
437).
St. John parece reunir en su persona algunas de las cua­
lidades que faltan en los otros personajes masculinos que he­
mos tratado. Posee la belleza de la que carece Rochester y 
además la mente despierta y vigorosa que se destacaba como 
notable ausente en Lord Ingram y en Masón. Sin embargo, 
la personalidad de St. John tiene ciertos rasgos que pesan en 
su contra, como veremos seguidamente, y que por oposi­
ción resaltan la figura de Rochester.
Desde las primeras referencias que la protagonista hace 
de St. John, los términos que utiliza en las descripciones de 
algunos de sus rasgos físicos o que definen ciertas tendencias 
de su comportamiento, giran en torno a la idea de una per­
sonalidad severa y fría (50). Ya en la primera conversación 
que Jane mantiene con los hermanos Rivers se refiere a St. 
John utilizando estos términos:
/ felt a burningglow mount to my face; for bitter and agitating 
recollections were awakened by the allusion to marriage. They 
all saw the embarrassment and the emotion. Diana and Mary 
relieved me by turning their eyes elsewhere than to my 
crimsoned visage: but the colder and sterner brother continued 
to gaze, till the trouble he liad excited forced out tears as well 
as colour (pág. 372).
(50) Como han señalado diversos críticos, Charlotte Bronté hace uso de 
las opuestas propiedades del fuego y del hielo para expresar los 
sentimientos y las experiencias de sus personajes, sobre todo, los de 
la protagonista. Para S.M. Gilbert y S. Cubar, pág. 339, el comienzo 
de Jane Eyre es, en lo que se refiere a este aspecto, un magnífico y 
claro exponente de la técnica de la autora, quien mediante estos 
elementos muestra al lector las vivencias de la niña Jane.
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Pasamos a citar, como meros ejemplos ilustrativos, di­
versas alusiones que existen en el texto a esa frialdad y seve­
ridad que mencionábamos:
(...) to break the ice of reserve glassing o ver such na tures as 
his (pág. 379).
(...) flnd an aperture iti that marble breast (pág. 397).
(...) I liad never seen that handsome featured face of his look 
more like chiselled marble t/tati it did just now, (pág. 404).
(...) under the influence of the ever-watchful bine eye (...) 50 
keen was it, and yet so coid (pág. 422).
(...) the disapprobation of a cool, inflexible judgement (pág. 
434).
Como podemos observar la presencia del término 
«coid» o, en su defecto, la de algún elemento fácilmente aso­
ciable con él como «marble», «ice», es una constante en las 
diversas citas señaladas. Aparte de la impresión de frialdad y 
de severidad que obviamente el lector obtiene de St. John, 
existen algunas referencias donde la protagonista es mucho 
más explícita en sus reflexiones sobre estos rasgos del carác­
ter de su primo. Así, por ejemplo, sus pensamientos sobre 
el comportamiento de St. John a raíz de la tensa conversa­
ción que mantienen y en la que ella se niega a ser su esposa, 
son muy esclarecedores respecto a la valoración que le me­
recen estas características:
(...) duritig that time he made tnefeel what severepunishment 
agood yet stern, a conscientious yet implacable man can inflict 
on one who has offended him (...) To me, he ivas in reality 
becotne no lotiger flesh, but marble; his eye was a coid, bright 
blue gem; his tongue a speakitig instrument - nothing more. 
All this was torture to me - reflned, lingering torture. (...) I 
felt how, i f l  were his wife, this good man, puré as the deep 
sunless source, could sooti kill me, (pág. 436).
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Estas comparaciones nos conducen a la lógica conclu­
sión de la frialdad y el control racional de los sentimientos 
como rasgos distintivos en la personalidad de St. John. El 
propio St. John hace una interesante definición de sí mismo 
en la que destaca como características notables, entre otras 
como la ambición, por ejemplo, la frialdad de su carácter y 
el escaso efecto que los sentimientos tienen sobre él. Sus pa­
labras transmiten la imagen de una persona en la que la ra­
zón ejerce un estricto control sobre los sentimientos:
«I am sirnply, in tny original State - stripped of that 
blood-bleached robe with which Christianity covers human 
deformity - a coid, hard, ambitious man, Natural affection 
otily, of all the sentiments, has permanent power over me. 
Reason, and not feeling, is rny guide: tny ambition is 
unlimited; tny desire to rise higher, to do more than others, 
insatiable. I honour endúrame, perseveróme, industry, talent; 
because these are the meatis by which men achieve great ends 
and mount to lofty eminence» (pág. 401).
La valoración que de estos rasgos, que estamos tratando 
ahora, la frialdad y la falta de sentimientos, hace la protago­
nista es claramente desfavorable, como podemos observar en 
las diversas citas señaladas. Ajane no le agradan estas sobre­
salientes características que forman parte de la personalidad 
de su primo, simpatiza, por el contrario, con aquellas otras 
que se asemejan a las propiedades del elemento opuesto, es 
decir, al fuego (51). Cuando Rochester le insta a que vuelva 
con él, ella dice abiertamente:
«He is good and great, but severe; and, for me, coid as an 
iceberg. He is not like you, sir. I am not happy at his side, 
not near him, ñor with him. He has no indúlgeme for me - no 
fondness. He sees nothing attractive in me; not even youth 
only a few usejul mental points» (pág. 468).
(51) Ver al respecto la introducción a Jane Eyre de Margaret Smith, página 
XVI.
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Jane introduce con sus palabras «He is not like you, sir», 
la inevitable comparación, que ha estado todo el tiempo 
latente y que se hace explícita ahora, entre St. John y 
Rochester. Precisamente este último hace también una breve 
definición de sí mismo durante la larga conversación que 
mantiene con Jane la noche que ella decide abandonar 
Thornfield. En los momentos de tensión en los que 
Rochester trata de convencerla para que permanezca con él 
y ante la decidida negativa de ella, éste exclama:
«Jane, I am not a gentle-tempered man - you jorget that: I am 
not long-enduring; I am not cool and dispassionate» (pág. 
331).
Como vemos Rochester manifiesta que su capacidad de 
control es limitada, que los sentimientos ejercen gran poder 
sobre él y que la pasión no le es desconocida. Es interesante 
que destaque como rasgos distintivos de su carácter precisa­
mente los opuestos a los que hemos visto en St. John, la frial­
dad y el control de los sentimientos. La protagonista es cons­
ciente de esta oposición entre ambos y además manifiesta cla­
ramente su preferencia cuando declara refiriéndose a su pri­
mo: «I am not happy at his side, ñor near him, ñor with 
him».
Volvamos a la definición que St. John hace de sí mismo 
para detenernos en un aspecto de su carácter que él destacaba:
«Iam simply, in my original State (...) a coid, hará, ambitious 
man. (...)  my ambition is unlimited; my desire to rise higher, 
to do more than others, insatiable» (pág. 401).
Como vemos St. John se define también como un 
hombre ambicioso, con un deseo ilimitado de elevación y de 
hacer siempre más que los otros. Su ambición aparece 
encauzada por la religión y aparentemente basada en 
principios exclusivamente religiosos. Pero no es sólo su fe 
cristiana la que la fundamenta, sino que tiene también raíces 
profundas en su propio carácter. Cuando St. John le ofrece
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el puesto de maestra a Jane, añade al hacerlo que no la 
imagina por mucho tiempo en Morton. Al comentar los 
motivos de tal afirmación la compara con él, aunque deja 
muy claro que la causa que produce el mismo resultado en 
ambos, es decir, la insatisfacción, es de naturaleza distinta en 
la protagonista: «human affections and symphathies have a 
most powerful hold on you», y continúa con una serie de 
reflexiones que nos revelan sus inquietudes así como la 
angustia que experimenta al ver sus capacidades limitadas por 
las circunstancias que le rodean:
«/ mean that human affections and sympathies have a most 
powerjul hold on you. I am sure you cannot long be contení 
to pass your leisure in solitude, and to devote your working 
hours to a monotonous labour wholly void of stimulus: any 
more than I can be contení», he added with emphasis, «to Uve 
here buried in rnorass, pent in with mountain - my nature, 
that God gave me, contravened; my faculties, heaven - 
bestowed, paralysed - rnade useless. You hear how I contradict 
myself I, who preached contentment with a humble lot, and 
justijied the vocation even of hewers of wood and drawers of 
water in God's Service - I, his ordaitied minister, almost rave 
in my restlessness. Well, propensities and principies musí be 
reconciled by some means,» (pág. 382).
La última frase de St. John es muy esclarecedora pues se 
refiere al medio para congraciar tan diversos elementos, que 
para él no es otro que la religión, que se transforma en la 
práctica en su vocación de misionero. Así se unen en un es­
trecho vínculo sus principios e inclinaciones. El resultado de 
este proceso es que St. John centra todos sus planes futuros 
en poder realizar la decisión que toma de marchar a la India 
como misionero. A partir de entonces, este proyecto se con­
vierte en el más deseado y todo lo demás, incluido sus pro­
pios sentimientos, estará en función de su consecución (52).
(52) Su hermana Diana lo ha comprendido así desde el principio:
«He will sacrifice all to his long-framed resolves (...) natural affetion
120
Existe un aspecto en el comportamiento de St. John, 
destacado por la protagonista, que resulta coherente con la 
imagen que hasta ahora hemos obtenido de él. Se trata de su 
incapacidad para disfrutar de los eventos cotidianos. Estos no 
despiertan el más mínimo interés en él, le molestan en cierta 
forma, prefiriendo alejarse para volver a la lectura o a su tran­
quilo rincón. El regreso a casa de sus hermanas y los prepa­
rativos que Jane ha realizado, son sucesos que sirven para 
ilustrar esta característica. Cuando Jane le pide su opinión so­
bre los cambios que ha hecho en la casa, la reacción de St. 
John es de absoluta indiferencia, lo que lleva a la protagonis­
ta a una serie de reflexiones sobre el carácter de su primo:
Now, I did not like this, reader. St. John was a good man; 
but I began to feel he fiad spoketi truth oj himselj when he 
said he was hará and coid. The humanities and amenities of 
lije had no attraction for him - its peacejul enjoyments no 
charm. Literally, he lived only to aspire after what was good 
and great, certainly; but still he would never rest, ñor approve 
ojothers resting round him. (...) I comprehended all at once 
that he would hardly make a good husband: that it would be 
a trying thing to be his wife. (...) I saw he was ofthe material 
jrom which nature hews her heroes - Christian and Pagan - 
her lawgivers, her statesmen, her conquerors: a steadfast 
bulwark for great interest to rest upon; but, at the fireside, too 
ojien a coid cumbrous column, gloomy and out of place. This 
parlour is not his sphere (...) the Himalayan ridge, of cajfre 
bush (...) would suit him better. IVell may he eschew the calm 
ofdomestic Ufe; it is not his element: there his faculties stagnate 
- they cannot develop or appear to advantage. (...) He is right 
to choose a missionary career - 1 see it now (páginas 418-419).
Esta larga cita es sumamente interesante pues en ella es­
tán resumidos la mayoría de los rasgos que configuran la per­
sonalidad de St. John. Están expuestos de tal forma, que nos 
queda casi un esquema psicológico del personaje. Jane se rea-
atid feelings more polent still» (pág. 383).
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firma en la opinión que tiene del carácter frío y duro de su 
primo, pasando luego a destacar la ambición que mueve su 
vida, hecho que le hace ser intolerante con los demás, así co­
mo con sus propias inclinaciones, sobre todo, con aquellas 
que lo apartan de la ansiada meta que se ha propuesto 
alcanzar.
La protagonista alude varias veces a lo largo de sus re­
flexiones a la incapacidad que tiene St. John para disfrutar de 
las pequeñas cosas y de los sucesos cotidianos.
Pero con todo, el mayor interés de la cita que comen­
tamos no reside en el hecho de que compendie y reitere las 
características de St. John que ya conocemos, sino en que nos 
ofrece una valoración explícita de las mismas en relación pre­




En este apartado analizaremos el tratamiento que el tra­
bajo, en su relación con la mujer, recibe en Jane Eyre.
Lo primero que hay que destacar es que sólo la profe­
sión de institutriz, y en menor medida la de maestra de es­
cuela, está tratada con cierto detenimiento, ya que la ense­
ñanza es la actividad que la protagonista desarrolla en diver­
sas etapas de su vida. Ello no resulta extraño si tenemos en 
cuenta que era ésta casi la única posibilidad de trabajo respe­
table para una mujer de clase media que, sin más prepara­
ción cualificada que la que podríamos denominar cultura ge­
neral, se viera en la necesidad de ganarse la vida (1). Además 
debemos recordar que el tema de la joven que se ve abocada 
a desempeñar el puesto de institutriz en una familia era bas­
tante conocido entre los lectores de la época, lo que asegu­
raba cierta popularidad a su tratamiento. Por último, no po-
(1) Existen diversas referencias sobre la respetabilidad de la profesión. 
Dinah Maria Mulock, en ,4 Wornan’s Thoughts about Women (Leipzig: 
B. Tauchnitz, 1860) destaca precisamente esta característica como una 
de las causas principales por la que numerosas jóvenes se decidían a 
ejercerla, afirmando que su respetabilidad era tan incuestionable como 
la que confería la Iglesia a sus hermanos. También Georgc Eliot en 
«Silly Novéis by Lady Novelists», The Westminster Revicw, New 
Series, X (October, 1856), pág. 443, al hablar de las escritoras dice: 
»we had imagined that destitute woman turned novelists as they turned 
governesses, because they had no other lady-like means o f getting their 
bread».
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demos dejar de mencionar, aunque sea por todos conocido, 
la experiencia de Charlotte Bronté como institutriz, lo que 
obviamente haría más fácil su desenvolvimiento literario en 
un terreno cuyas implicaciones y consecuencias ella misma 
había vivido.
En términos generales, el modelo de heroína solía repe­
tirse de unas novelas a otras (2): protagonistas muy hermo­
sas, pertenecientes a una clase social acomodada que por una 
causa u otra se ven de pronto privadas de recursos económi­
cos y con la imperiosa necesidad de trabajar para subsistir. 
A partir de aquí se narran las peripecias y los peligros que 
tienen que afrontar en sus diferentes lugares de trabajo.
Lo novedoso en Jane Eyre no es el tema en sí, que como 
podemos apreciar continúa la tradición, en líneas generales, 
por lo que respecta a la situación de desamparo total en la 
que su protagonista se encuentra, sino más bien la persona­
lidad de ésta. Jane Eyre representa una visión diferente en es­
te tipo de heroína, no sólo por su físico, mucho menos agra­
ciado que el de sus bellas antecesoras, lo cual también tiene 
sus ventajas pues la libera de numerosos infortunios que en 
aquéllas parecían tener relación directa con sus atractivos fí­
sicos, sino además por su forma de ser, es decir, por lo que 
piensa y por cómo se comporta.
Pasemos ahora a analizar aquellos aspectos referentes al 
trabajo, y principalmente a la figura de la institutriz, que nos 
ayuden a lograr la visión que del mismo se ofrece en la 
novela.
Decíamos que la situación de la protagonista es de total 
desamparo y ello se manifiesta tanto en lo económico como 
en lo que al terreno afectivo se refiere. Estas características 
determinan el futuro de jane que será el de trabajar para vivir:
(2) Patricia Thomson en The Victorian Heroine: A Chatiging Ideal (West- 
port: Greenwood Press, 1978), págs. 43-44, señala el año de 1839, fe­
cha en la que se publicó The Governess por Lady Blessington, como 
aquél en el que la figura de la institutriz hizo su debut real en la no­
velística victoriana; y afirma que a partir de su publicación se suceden 
una serie de obras que toman, en términos generales, el patrón esta­
blecido en la mencionada novela.
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«I should wish her to be brought up ¡ti a manner suiting her 
prospects», continued tny benefactress; «to be tríade usejul, to 
be kept humble» (pág. 66).
El comentario de Mrs. Reed a Mr. Broklehurst es lo su­
ficientemente elocuente. No obstante, conviene resaltar sus 
últimas palabras «to be kept humble», es decir, Jane debe 
aprender también a ser humilde, a conformarse con su situa­
ción. Esta apreciación es interesante puesto que la novela re­
cibió duras críticas que hacían referencia precisamente al 
comportamiento tan poco sumiso de la heroína en su faceta 
de institutriz, lo que era considerado a todas luces inapropia­
do (3). Como afirma Patricia Thomson la falta primordial 
que en este aspecto se le imputaba a Jane Eyre es que no se 
muestra digna heredera de una de las principales caracterís­
ticas que definen a las institutrices: la sumisión (4).
Es también la necesidad económica la causa que lleva a 
las hermanas Rivers a trabajar como institutrices. La 
información la obtenemos de Hannah, la criada, que cuenta 
a Jane lo siguiente:
and the girls, as soon as they left school, would seek places as 
govemesses: for they liad told her their father liad some years 
ago lost a great deal of rtioney by a man he liad trusted turning 
bankrupt; and as he was now not rich enough to give them 
fortunes, they musí provide for themselves (pág. 369).
(3) Nos referimos al conocido artículo de Elizabcth Rigby, «Vanity Fair, 
Jane Eyre and the Governess Benevolent Institution», Quarterly 
Review, 84 (December, 1848), págs. 173-174, en el que afirma:
There is through ¡i a tnurmuring against the comforts oj the rich against 
the privations of the poor, which, as far as each individual is concertied, 
is a murmuring against God's appointment. (...) There is thatpervading 
tone of ungodly discontcnt which is at once the most prominent and the 
most subtle evil which the law and the pulpit, which all civilised society 
in fací has at the present day to contend with. (...) We cannot help 
feeling that tltis work musí be for jfom beneficial to that class ofladies 
whose cause it ajfects to advócate.
(4) P. Thomson, pág. 47.
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Pero yendo más allá de la necesidad de trabajar cabría 
preguntarse el concepto que del hecho en sí tienen las jóvenes 
que en la novela realizan esta actividad, así como el de 
aquéllas que por su desahogada posición económica no están 
obligadas a salir de su tranquila ociosidad. La primera 
impresión que obtenemos es que el trabajar como institutriz 
no es un hecho deseado sino una consecuencia inevitable de 
las circunstancias materiales de las jóvenes que lo realizan. 
Jane nos dice que Diana y Mary «became more sad and 
silent» (pág. 382) según se aproximaba el día de abandonar 
su casa para reintegrarse a sus tareas como institutrices. La 
propia Jane cuando quiere salir de Lowood y piensa 
anunciarse para conseguir un puesto de institutriz en alguna 
familia habla de una nueva «servitude» (pág. 117), y luego, 
cuando es heredera de una fortuna que quiere compartir con 
sus primos, se refiere al trabajo de las hermanas Rivers con 
términos parecidos: «slaving amongst strangers!» (pág. 413). 
También Rochester cuando desea que Jane abandone sus 
obligaciones como institutriz de Adéle 3e expresa con 
palabras semejantes:
«You will give up your governes sing slavery at once» (pág. 
298).
Además de estas referencias, que no son precisamente fa­
vorables, la figura de la institutriz aparece como tema de con­
versación entre los invitados de Thornfield. Es a través de es­
tas páginas, no muy extensas, donde podemos obtener una 
información algo más precisa sobre la visión que de aquélla 
tienen los miembros de la clase social que las emplea. A pe­
sar de que el tono de la conversación es bastante superficial, 
en el sentido de no reflejar las causas de la situación en la que 
estas jóvenes se encuentran, los comentarios y calificativos 
que algunos de estos invitados expresan resultan interesantes 
para nuestro objetivo. Se refieren a las institutrices en los si­
guientes términos:
Blanche Ingram, «(...) half of íhem detestable and the rest 
ridiculous, and all incubi- (...) just one 
word of the whole tribe; they are a 
nuisance.»
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Lady Ingram, «I have sujfered a martyrdom jrom their 
incompetency and caprice. (...) in hers I see 
all the faults of her class» (págs. 205-206).
El resto de los jóvenes invitados también quieren 
participar en la conversación iniciada y contar las experiencias 
con sus propias institutrices. Aunque no se expresen en 
términos parecidos a los utilizados por las Ingrams, se 
evidencia en las historias que narran el mismo aire de 
desprecio y de superioridad hacia las institutrices, quienes, 
para todos ellos, está claro que constituyen una clase de seres 
humanos distinta. Este aspecto no sólo se desprende de la 
charla que mantienen sino que dos de ellas, y volvemos aquí 
a la cita anterior, lo han expresado claramente agrupándolas 
la primera, Blanche Ingram, en una indeterminada «tribu» y 
la segunda. Lady Ingram, en una «clase» sin definir. La 
propia Jane, que permanece en silencio escuchando estas 
afirmaciones, también se incluye como institutriz en una 
«raza» diferente, pero ella, con ironía y cierto humor, 
especifica mejor el término:
I suppose, Jrom the answer elicited, it was a reminder that one
of the anathematized race was present (pág. 206).
Por tanto el concepto que de la institutriz obtenemos, 
tanto de las que trabajan como tales, que no lo desean, como 
de los que las rodean, es netamente desfavorable, y en con­
secuencia el trato que reciben no es mucho mejor.
Pensamos que en este aspecto Charlotte Bronté refleja 
en su novela un hecho real de la sociedad de su época, evi­
denciado también en otras novelas victorianas que tratan el 
tema (5). Sin duda la autora se explaya más en su segunda
(5) Citamos como ejemplos algunas de estas obras en las que la situación 
de las institutrices aparece retlcjada; y aunque los personajes que las 
representan sean muy distintos entre sí, ello no desmiente el hecho de 
la evidente atención que esta figura social mereció por parte de los 
novelistas del siglo XIX. Tenemos a Clara Mordant en The Govemess 
de Lady Blcssington; Maria Young en Deerbrook de Harriet Martineau;
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novela, Shirley, que en Jane Eyre, donde da la impresión de 
permanecer a cierta distancia. En aquélla va más allá del re­
lato de unos hechos e intenta profundizar en las causas de la 
situación de las institutrices y en el trato que reciben de la so­
ciedad. Quizás Charlotte dolida y sin duda motivada por la 
crítica que recibió Jane Eyre en «Quarterly Review», quiso 
ser más explícita en Shirley. En esta obra Mrs. Pryor expo­
ne, y en sus palabras ha copiado Charlotte frases enteras que 
aparecieron en la mencionada revista (6), el mismo concepto 
y el consiguiente trato que hemos visto reflejado en Jane Eyre, 
pero esta vez explica las causas de la difícil situación que 
tienen las institutrices en las familias donde trabajan. Afirma 
Mrs. Pryor que los caballeros las miran como mujeres tabú, 
las señoras como una carga y un reproche viviente hacia ellas
Emily M orton en Amy Herbert de Elizabeth Sewell; Miss Pinch en 
Martin Chuzzlewit de Dickens; Agncs Grey en la novela del mismo 
nombre de Anne Bronté; Bccky Sharp en Vanity Fair de Thackeray; 
Mrs. Pryor en Shirley de Charlotte Bronte.
(6) Nos referimos al ya citado artículo de E. Rigby sobre Jane Eyre, págs. 
177-178. Sus comentarios al referirse a la situación de las institutrices 
y las palabras de Mrs. Pryor son prácticamente idénticos. Por tanto, 
la confrontación entre ambos textos es muy interesante. Dice E. Rigby: 
A govemess has no equals, and therefore can have no sympathy. She 
is a bore to almost any gentleman, as a tabooed woman, to whom he is 
interdicted jrom granting the usual privileges of the sex, and yet who is 
perpetually Crossing his path. She is a bore to rnost ladies too by the 
same rule, and a reproach too- (...) The servants invariably detest her, 
(...) Her pupils may love her, and she tnay take the deepest interest in 
them, but they cannot be her jriends.
Shirley, (London: Everyman, 1975), pág. 297; Habla Mrs. Pryor: 
I was early given to understand that «as I was not their equal», so 1 
could not expect «to have their sympathy». ¡t was in no sort concealed 
Jrom me that I was held a «burden and a restraint in society». The 
gentlemen, I found, regarded me as a «tabooed woman», to whom they 
«were interdicted Jrom granting the usual privileges oj the sex», and yet 
who «annoyed them by Jrequently Crossing their path». The ladies too 
made it plain that they thought me a bore». The servants, it was 
signified, «detested me»; (...) My pupils, I was told, «howevermuch 
they might lave me, and how deep soever the interest I might take in 





mismas y los sirvientes las detestan (7). Aunque Mrs. Pryor, 
refiriéndose a la servidumbre, se pregunte el porqué de este 
rechazo, la respuesta es bien sencilla, pues, aun siendo 
subordinadas como ellos, no las pueden considerar en un 
plano de igualdad (8).
Conviene recordar aquí la extracción social de las insti­
tutrices, quienes, en su mayoría, pertenecían a la clase me­
dia, gran número de ellas hijas de clérigo como nuestra pro­
tagonista, lo que suponía una educación y modales compa­
rables a los de una señora. Por ello E. Rigby afirmaba en su 
artículo:
We shall ever prefer to place those immediately about our 
children who have been born and bred with somewhat of the 
same refmement as ourselues (9).
(7) F. Basch en Relative Crea tures. Victorian Women tu Society and the Novel 
1837-67 (London: Alien Lañe, A División o f Penguin Books, 1974), 
pág. 112, describe, con acierto, el difícil lugar que la institutriz ocupaba 
entre los señores de la casa y su servidumbre como «an ambiguous 
and ill-defmed no-wom an’s-land between the two». Dickcns en The 
Lije and Adventures of Martin Chuzzlewit (London: Penguin Books, 
1982), pág. 642, exhibe con toda claridad la ambigua posición que Miss 
Ruth Pinch, la institutriz, tiene en la casa, mostrando, al mismo 
tiempo, la conciencia que sobre su peculiar situación tienen los 
miembros de la servidumbre:
«Pray does Miss Pinch Uve here?» said Tom.
«Miss Pinch is Governess here», replied the porter.
«(...) Pray is Miss Pinch at home?»
«She's in» replied thefootman. As much as to say to Tom: «Bul ifyou 
think she has anything to do with the proprietorship of this place you 
had hetter abandon this idea».
(8) Pilar Zozaya en El Sirviente Inglés. Apogeo y Declive (Barcelona: 
Publicaciones Universitat de Barcelona, 1982), pág. 51, dice sobre la 
institutriz: «Hemos observado como esta empleada no era incluida en 
los manuales del hogar junto  con los demás sirvientes, sino que recibía 
tratamiento aparte; la razón de esta división residía en el hecho de no 
ser considerada como una sirvienta propiamente dicha, a causa de su 
origen familiar».
(9) E. Rigby, pág. 178.
129
Cuando Bessie visita ajane en Lowood le dice «you are 
genteel enough; you look like a lady» (pág. 123). Y también 
lo entiende así Mrs. Fairfax, el ama de llaves de Thornfield, 
que se siente cómoda con Jane y contenta con esta nueva pre­
sencia en la casa pues simplemente por el hecho del puesto 
que viene a ocupar la considera una compañía adecuada para 
ella:
I am so glad you ore come; it will be quite pleasant living here 
now with a companioti (...) Leah is a nicegirl to be sure, and 
John and his wife are very decent people; but then you see 
they are only servants, and one can’t converse with them on 
terms of equality; one musí keep them at due distance for Jear 
oflosing one's authority (pág. 128).
La reacción de Jane, que piensa que quien la recibe es la 
dueña de la casa, es de total sorpresa ante una acogida tan cor­
dial. La protagonista, aun sin una experiencia personal como 
institutriz, debe conocer cuál era el trato usual que se les dis­
pensaba, y aquí tenemos una prueba más de la popularidad 
del tema en la época, ya que su asombro es manifiesto:
A more reassuring introduction for a new governess could 
scarcely be conceived: there was no grandeur to overwhelm, 
no stateliness to embarrass; and then, as I entered, the oíd lady 
got up andpromptly and kindly carne forward to meet me (...) 
«She treats me like a visitor», thought I. «I little expected 
such a reception; I anticipated only coldness and stiffness: this 
is not what I have heard of the treatment of governesses; but 
I musí not exult too soon» (págs. 127-128).
Cuando el enigma se aclara y Mrs. Fairfax le informa so­
bre su verdadera situación en Thornfield, Jane se siente me­
jor y totalmente desinhibida pues, como ella reflexiona:
The equality between her and me was real: not the mere result 
of condescension on her part. So much the better; my position 
was all the freer (pág. 132).
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Esta igualdad, que parte de la condición de ambas como 
asalariadas distinguidas en Thornfield, hace que la conviven­
cia entre ellas resulte agradable. Jane y Mrs. Fairfax conver­
san con frecuencia, sobre todo antes de la llegada de Roches- 
ter. El ama de llaves actúa casi siempre como informadora 
contestando las diversas preguntas que Jane le hace sobre el 
lugar, la familia, las amistades de Rochester o sobre él mis­
mo. Es cierto que esta relación con Mrs. Fairfax no suscita 
el interés de Jane quien, por su carácter y juventud, aspira a 
vivencias más excitantes:
(...) to meet tranquil Mrs. Fairfax, and spend the long winter 
evening with her, and her only, was to quell wholly thefaint 
excitement wakened by my walk - (pág. 147).
Pero también es cierto que Jane no ha esperado nunca 
de Mrs. Fairfax más que su trato tranquilo y su compañía 
agradable; su personalidad no es de las que deparan sorpre­
sas y ella lo sabe:
Mrs. Fairfax turned out to be what she appeared, a 
placid-tempered, kind-natured woman, of competent education 
and average intelligence (pág. 140).
Por el contrario no obtenemos información sobre una 
posible relación de Jane con la servidumbre de Thornfield. 
Esta no participa en la novela más que con su simple exis­
tencia. Sus contactos con la protagonista son los precisos y 
siempre dentro de un trato correcto y distanciado. Sólo ca­
bría destacar el interés que muestra Jane por Grace Poole, 
con la que en una ocasión mantiene una conversación y so­
bre la que nuestra protagonista reflexiona a menudo. Pero es­
te interés por Grace tiene una razón de ser, pues es obvio que 
la curiosidad de Jane ayuda a crear el clímax de intriga que 
la autora quiere conseguir en su novela.
Sin embargo, y aún no existiendo un tipo de relación 
amistosa con la servidumbre, no podemos decir que haya la 
tradicional hostilidad por parte de ésta hacia la institutriz de
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la casa, por lo menos en Jane Eyre no queda señalada. Es más, 
pensamos que si existe algún sentimiento por parte de estos 
subordinados hacia Jane es de simpatía, y esto es una impre­
sión ya que no hay prácticamente referencias en la novela a 
la emotividad de una u otra parte. No obstante esta impre­
sión no parece del todo infundada porque de haber existido 
hostilidad pensamos que se hubiera destacado de alguna for­
ma en la narración, y por otra parte, al menos tenemos una 
alusión, sólo una pero bastante clara, que favorece nuestra 
impresión:
«She’ll happen do better for him ñor ony o’ í' gratid ladies 
(...) I f  she ben't one o' th’ handsomest, she’s noanfaál, and 
varry good-natured; and i’ bis een she’s fair beautijul, onybody 
may see that» (pág. 474).
Aunque esta cita corresponde a la etapa de Ferndean, 
pensamos que es ilustrativa, ya que los que así hablan, John 
y Mary, fueron antiguos sirvientes de Thornfield y es obvio 
que sus palabras no son el resultado de los pocos días que Ja­
ne lleva residiendo en la casa sino de la época en la que con­
vivieron juntos como asalariados de un mismo señor, es de­
cir, de la etapa de Jane como institutriz.
Respecto al comportamiento de la servidumbre de Great 
Hall con Jane, pensamos que carece de interés para el aspec­
to que ahora analizamos, ya que la protagonista pasa allí su 
infancia. Tampoco es ilustrativa su relación con la sirvienta 
de Moor House, Hannah, pues Jane reside en esta casa por 
una temporada como huésped y no como institutriz.
Si continuamos analizando las circunstancias que rodean 
el trabajo de la protagonista en Thomfield, podemos obser­
var que, además de no existir tensiones entre ella y el resto 
de los empleados, concurren otra serie de factores que hacen 
su situación de institutriz mucho más soportable que la de la 
mayoría de sus compañeras de ficción. Jane resulta agradable 
y despierta el interés del dueño de la casa desde su primer en­
cuentro, tanto que se inicia entre ambos un largo cortejo que, 
después de muchas vicisitudes, acaba en boda. Mantiene una
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buena relación con su alumna que es dócil y manejable y que 
además al ser sólo una, circunstancia poco común, facilita en 
gran manera su labor. Tiene a su disposición todos los me­
dios que considera necesarios para instruirla:
Most ofthe books were locked up behind glass doors; but there 
was one bookcase lejt opeti containing everything that could be 
needed in the way of elementary works, and several volumes 
oflight literature, poetry, biography, travels, a few romances, 
(...) Iti this room, too, there was a cabinet piano, quite tiew 
and of superior tone; also an easel for painting, and a pair of 
globes (págs. 134-135).
Y por si fuera poco, es libre para desempeñar su fun­
ción como mejor le parezca, pues Rochester, desprovisto de 
todo interés por el tema, no interviene para nada en sus ac­
tividades. Finalmente su posición económica mejora, dentro 
del estrecho marco de sus posibilidades, ya que como insti­
tutriz de Adéle recibe treinta libras al año, justo el doble de 
lo que percibía en Lowood.
Esta serie de factores configuran una situación netamen­
te favorable si la comparamos con las circunstancias usuales 
en que desarrollaban su trabajo las institutrices. Tomemos 
como ejemplo la obra de Lady Blessington The Governess, 
que ha sido destacada, como ya mencionamos, como la que 
estableció, en líneas generales, el patrón a seguir por aquéllas 
que continuaron con el tema. La novela comienza con la lec­
tura por parte de la protagonista, Clara Mordaunt, del si­
guiente anuncio:
Wanted, in a highly distinguished famiiy, a persoti as 
governess, to undertake the education ojthree young ladies, of 
the ages ofnine, seven, and five. She musí be of a prepossesing 
appearance, of refxned manners, and a perfect musician. She 
is required to instruct her pupils in French, Italian, and 
English; geography and the use of the globes, with music, 
drawing, and dancing; in all which branches of education she
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is expected to be a proficient. Equanimity of temper and 
cheerjulness of disposition, joined to uninterrupted health, are 
indispensable requisitos. She musí understand cutting out and 
makitig the children’s dresses. Salary twenty-five guineas a 
year (10).
Ante el cúmulo de perfecciones que se solicita podría 
pensarse que Lady Blessington ha exagerado un poco, pero 
Clara, contestando a las protestas de su tía por el sueldo tan 
ridículo que ofrecen, comenta:
«And yet, dear aunt, this advertisement is scarcely more 
unreasonable than the generality (...) itt which so much is 
required, and so little is giveti» (11).
Como hemos podido observar a través de las diversas 
citas aportadas, las circunstancias en las que Jane desarrolla 
su puesto de institutriz en Thornfield no son tan desfavora­
bles. A pesar de ello, su trabajo como tal no le resulta gra­
tificante. Las únicas satisfacciones que Jane parece encontrar 
en sus tareas como institutriz derivan del reconocimiento de 
su eficacia por los demás y de la sensación del deber 
cumplido:
(...) I have examined Adéle, and fmd you have taken great 
pains with her: she is not bright, she has no talents; yet iti a 
short time she has tnade much improvement».
«Sir, you have now given my «cadeau»; I am obliged to you: 
it is the rneed teachers most covet-praise of their pupil's 
progress» (pág. 153).
Tampoco manifiesta un interés genuino por el trabajo 
que realiza en Morton. Estamos de acuerdo con Fran^oise 
Basch cuando afirma que, al igual que en su faceta de insti­
tutriz en Thornfield, de estas tareas como maestra de pueblo
(10) The Countess of Blessington, The Govemess (London, 1839), pág. 3.
(11) The Countess o f Blessington, pág. 4.
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Jane «drew only moral satisfaction: a sense of duty 
accomplished and pride at having faced up an additional 
ordeal» (12). Y en esta línea van las reflexiones de Jane 
cuando medita sobre su nueva situación en Morton. Sus 
pensamientos parecen reflejar un plan autodisciplinario para 
llevar a cabo su deber con estas alumnas campesinas, de cuyo 
cumplimiento espera obtener la suficiente satisfacción 
espiritual para obviar la sensación de que vive un tiempo 
vacío:
My duty will be to develop these germs: surely 1 símil fitid 
sorne happiness in discharging that office. Much enjoyment I 
do not expect in the Ufe opening before me: yet it will, 
doubtless, if I regúlate my mind, and exert my powers as I 
ought, yield me enough to Uve oti jrom day to day (pág. 385).
Este sentido tan arraigado del deber que muestra la 
protagonista en la faceta del trabajo, al igual que en otras, 
que le hace acallar con fuerza intereses e inclinaciones de otro 
tipo, no pasa desapercibido para aquéllos que, como St. John 
Rivers, la observan con curiosidad. Así su primo le reconoce 
haber realizado bien y puntualmente todas sus tareas como 
maestra de Morton, pues a pesar de que era una «labour 
uncongenial to your habits and inclinations; 1 saw you could 
perform it with capacity and tact», porque, y afirma St. John, 
«you could win while you controlled» (pág. 429).
No obstante, en comparación con la posición de 
institutriz, la alternativa de trabajo como maestra de colegio, 
en determinadas circunstancias, es presentado en la novela 
con matices más favorables. Existen diversas referencias en 
el texto que acreditan esta afirmación. La primera de ellas 
ocurre cuando Jane, siendo institutriz de Adéle, contesta a la 
pregunta que Rochester, disfrazado de gitana, le hace sobre 
sus esperanzas para un futuro:
(12) F. Basch, pág. 155.
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«(...) The utmost I hope is, to save enough money out of my 
earnings to set up a school some day in a little house rented 
by myself» (pág. 227).
Luego cuando piensa en la oferta que St. John Rivers le 
hace para ocupar el puesto de maestra de Morton, Jane lo 
compara en sus reflexiones con el de institutriz, con un re­
sultado claramente desfavorable para el segundo:
In truth it was humble -but then it was sheltered, and I wanted 
a safe asylum; it was plodding- but then, compared with that 
of a governess in a rich house, it was independent, and the 
fear of servitude with strangers entered my soul like iron; it 
was not igtwble -tiot unworthy- not mentally degraditig. I 
made my decisión (pág. 381).
O cuando reflexiona «I would far rather be where I am 
than in any high family in the land» (pág. 395), ante los co­
mentarios que oye por parte de Rosamond Oliver y de su pa­
dre sobre sus aptitudes y cualidades, que para ellos son de­
masiado notables para un simple puesto de maestra, lo que 
evidencia, por otra parte, que la institutriz, a pesar de todo, 
era mejor considerada socialmente.
Por otro lado, aparte de estas citas textuales, la ausen­
cia, al referirse al trabajo de maestra, de términos tan duros 
y peyorativos como «slavery» o «servitude», empleados pa­
ra describir la situación de las institutrices, apoya nuestra idea 
de que dentro del estrecho campo de alternativas de trabajo 
que tenían las que se veían obligadas a ello, el desempeñar la 
enseñanza en una escuela propia o regentada por una misma, 
es presentado en la novela como una opción más deseable 
que la de institutriz.
La razón de esta preferencia es bien sencilla, ya que con 
este tipo de trabajo se puede conseguir una mayor indepen­
dencia y libertad de acción. Además se evitan factores nega­
tivos como la continua presencia de unos señores que se sien­
ten superiores y que lo manifiestan así y las relaciones con 
otros miembros de la casa, como la servidumbre, cuyo re­
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chazo a las institutrices era casi proverbial; y aunque en Jane 
no se dan tan desfavorables circunstancias no por eso deja de 
ser sensible a ellas. De todas formas el hecho de que prefiera 
la enseñanza en una escuela, y si es posible en una dirigida 
por ella misma, no quiere decir que en ello haya un deseo de 
realización personal o un interés por desarrollarse profesio­
nalmente. No existen en el texto manifestaciones de este ti­
po. Pensamos que ya ha quedado suficientemente claro que 
para Jane el trabajo no representa ninguna inquietud sino una 
necesidad.
Sin embargo, trabajar reporta ciertas ventajas de las que 
la protagonista es plenamente consciente. En primer término 
proporciona independencia económica, que es obvio quejane 
valora, fundamentalmente por las implicaciones que conlleva 
en sus relaciones con los demás, sobre todo con Rochester. 
Así se puede explicar su insistencia en continuar como 
institutriz de Adéle aun después de saber que está próximo 
su matrimonio. A medida que Rochester, después de la 
declaración, se torna más pródigo en regalos y agasajos, 
asumiendo el papel de protector, Jane, por su parte, retrocede 
más y es entonces cuando valora, como no lo había hecho 
hasta ahora, las ventajas que, a pesar de todo, obtiene con su 
trabajo; comprende la importancia que éste puede tener en 
su relación. Como afirma Helene Moglen: «She has begun 
to understand the meaning of economic dependence, the 
connotations of class inferiority and the subtle implications 
that both ha ve for sexual relationships» (13).
La novela Jane Eyre, al igual que Vanity Fair, introducen 
en el panorama literario de las institutrices una nueva visión 
de las mismas. Sus heroínas, Jane y Becky, están imbuidas 
de un nuevo ánimo, un espíritu independiente que se traslu­
ce a su vez en un comportamiento diferente.
C oncretam ente en Jane este espíritu tiene dos 
manifestaciones: su decidida intención de hacer respetar su 
dignidad esencial como ser humano, y su denuncia sobre el
(13) Helene Moglen, Charlotte Bronte. The Self Conceived (New York: 
The Norton Library, 1978), pág. 123.
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trato despersonalizado, cosificado diríamos hoy, de que las 
institutrices eran objeto por parte de las familias que las 
empleaban, que sólo eran capaces de apreciar en ellas su valor 
instrumental. Como ejemplo de la primera valgan estas 
palabras de Jane a Rochester en una de sus entrevistas:
«I am sure, sir, I should never misíake infomality for 
insoletice: one I rather like, the other nothing jree-bom would 
submit to, even for a salary» (pág. 166).
En cuanto a la segunda, queda claramente plasmada en 
estas reflexiones de Jane acerca de la situación que Diana y 
Mary se ven obligadas a afrontar en sus respectivos trabajos:
Diana and Mary were soon to leave Moor House, and return 
to the Jar dijferent lije and scene which awaited them, as 
governesses in a large, fashionable, south-of-England city, 
where each held a situation in families by whose wealthy and 
haughty members they were regarded only as humble 
dependents, and who neither knew ñor sought one of their 
innate excellences, and appreciated only their acquired 
accomplishments as they appreciated the skill of their cook or 
the taste of their waiting woman (pág. 379).
Merece la pena resaltar, aunque sólo sea de pasada, que 
estas reflexiones de Jane tienen una nítida correspondencia 
con las opiniones de su creadora, lo que manifiesta la preo­
cupación real que el asunto le merecía y también la conse­
cuente protesta por tal estado de cosas. De sobra es conoci­
do que la propia Charlotte Bronté ejerció como institutriz en 
un período de su vida. Pues bien, en una carta dirigida a su 
hermana Emily, Charlotte se expresa de forma muy pareci­
da a la que luego pondría en boca de su heroína y que no­
sotros acabamos de citar:
I said in tny last letter that Mrs. Sidgwick did not know me. 
I tiow begiti to fitid she does not intend to know me; that she
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cares nothing about me, except to contrive how the greatest 
quantity oflabour may begot out oftne; (...) I see more clearly 
than I have ever done before that a prívate governess has no 
existence, ¡s not cotisidered as a líving rational being, except 
as connected with the wearisome duties she has to julfil (14).
Patricia Thomson, en una comparación que establece en­
tre las heroínas de las novelas que hemos citado antes, Jane 
Eyre y Vanity Fair, afirma que Jane es la más revolucionaria 
de las dos, pues si bien Becky demuestra el mismo espíritu 
independiente, las faltas que pueden imputársele como insti­
tutriz resultan de pequeña trascendencia si las comparamos 
con las que se le reprochan ajane. Termina llamando a la no­
vela en la que esta última figura como protagonista la Carta 
Magna de las Institutrices (15). Así debió parecerle a alguno 
de sus contemporáneos, como por ejemplo, a Elizabeth 
Rigby, quien reprobó con duras críticas, como ya mencio­
namos al comienzo de este epígrafe, el comportamiento tan 
poco sumiso de Jane, su tono rebelde y desenfadado, y, fi­
nalmente, su disconformidad con la situación que le había to­
cado vivir. Por esta serie de rasgos que destacaban en su com­
portamiento era lógico que para Elizabeth Rigby, Jane resul­
tase un modelo más peligroso a seguir y también una lectura 
menos recomendable para las propias institutrices que Becky, 
de quien principalmente podrían aprender la picaresca para 
incumplir con sus obligaciones. Para ella, Jane Eyre era la se­
milla que podía soliviantar a este tradicional y tranquilo gru­
po de trabajadoras. Por esta razón no duda en afirmar:
the tone of mind which has overthrown authority and violated 
every code human and divine abroad, and fostered chartism and
(14) Clcment King Shortcr, ed., The Brontés: Lije and Letters (London: 
Hodder and Stoughton, 1908), carta dirigida a Emily Brontc el 8 de 
junio de 1839.
(15) P. Thomson, pág. 46 y siguientes.
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rebellion at home, is the same which has also written Jane 
Eyre (16).
Creemos que Elizabeth Rigby se ha dejado llevar un po­
co por su conservadurismo a ultranza al referirse a Jane Eyre 
en estos términos. No obstante, si nos detenemos a pensar 
en dónde reside en realidad su temor, quizás podamos en­
tender mejor su punto de vista. A todo lo anteriormente ex­
puesto sobre los rasgos que destacaban del comportamiento 
de Jane y que tanto le disgustaban, debemos añadir una pre­
cisión importante. No pensamos que la novela contenga pro­
clama alguna en favor de mejoras sociales concretas para las 
institutrices, un sueldo más elevado, por ejemplo. Si hubiera 
sido sólo o principalmente así, Elizabeth Rigby la hubiese 
aplaudido con entusiasmo pues ella misma solicita este tipo 
de medidas para las institutrices en su artículo. Pero la acti­
tud crítica de Jane está reclamando algo distinto y más peli­
groso según el criterio de algunos de sus lectores contempo­
ráneos: que se reconozcan a las institutrices los derechos bá­
sicos a que son acreedoras como seres humanos y que se les 
otorgue un trato más personalizado, más atento a sus valo­
res y necesidades individuales que al estereotipo asignado a 
la profesión, más cordial en suma, en el sentido etimológico 
del término.
Creemos que es en esto precisamente en lo que reside el 
temor de Elizabeth Rigby y donde ve esa semilla de rebe­
lión, pues aunque ella misma describe en su artículo el la­
mentable estado en que se encuentran la mayoría de las ins­
titutrices: desprovistas de todo, hasta de afecto humano, y so­
metidas a fuertes tensiones psíquicas que llegan a provocar 
enfermedades en muchas de ellas, sin embargo, afirma ro-
(16) E. Rigby, pág. 174. Este comentario dista mucho de las palabras que 
Eugene For^adc dedicó a «Jane Eyre» en Revue des Deux Mondes, 
4 (October, 1848), pág. 475. Comenta este crítico contemporáneo de 
E. Rigby: «(...) what charmed me above all was that the author did 
not think for one moment to fulmínate apocalyptically against 
society».
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tundamcnte que este estado de cosas no debe variar. Aclara, 
por si pudiera existir algún error, que ella no ha tratado el 
tema con la intención, ni la esperanza, ni tan siquiera el de­
seo de que esta situación cambie, ya que no ve otra alterna­
tiva posible:
(...) for iti the inherent constitution of English habits, feelings, 
atid prejudices, there is no possibility that they should be (...) 
we musí ever keep them in a sort of isolation, for it is the otily 
means for maintaining that distance which the reserve of 
English rnanners and the decorum of English families exact 
(17).
Por último queremos señalar un dato que puede resultar 
interesante para completar la visión que del trabajo, y fun­
damentalmente del de institutriz como mencionamos al prin­
cipio, se ofrece en Jane Eyre.
Pensemos en quiénes son las jóvenes que trabajan en la 
novela. Además de la protagonista, y dejando aparte la ser­
vidumbre, puesto que como ya señalamos no constituye un 
ejemplo ilustrativo para nuestro análisis, nos encontramos 
que de entre los personajes principales femeninos, entendien­
do por tales aquellos de los que se nos da una descripción 
más completa por tener una relación más estrecha con Jane, 
efectúan alguna actividad profesional Miss Temple, directo­
ra del colegio de Lowood, Diana Rivers y su hermana Mary; 
es decir, aquellos que son descritos en términos más favora­
bles. Personajes todos ellos por los que la heroína siente y ex­
presa admiración, respeto y afecto.
Frente a la laboriosidad de estas jóvenes se nos presenta, 
por otro lado, la inactividad de Blanche Ingram y de 
Georgina Reed, cuyas personalidades están definidas por 
claros rasgos negativos y por las que Jane no experimenta 
ninguno de los sentimientos antes referidos. Ante esta opo­
sición parece deducirse que puede existir algo peor que 
el tener que trabajar: la ociosidad. Esta se exhibe, a veces, con
(17) E. Rigby, pág. 178.
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evidentes connotaciones de superficialidad e incluso de inca­
pacidad mental como rasgos de aquéllas que la cultivan. To­
memos como ejemplo a la joven Georgina Reed:
The Communications were renewed forrn day to day: they 
always ran on the same theme -herself, her loves, and woes. 
It was strange she never once adverted either to her mother’s 
illness, or her brother’s death, or the present gloomy State of 
the family prospects. Her mind seerned wholly taken up with 
reminiscences of past gaity, and aspirations after dissipations 
to come. (...)
Georgina, when not unburdenitig her heart to me, spent most 
ofher time lying on the sofá, fretting about the dullness of the 
house, and wishing over and over again that her Aunt Gibson 
would send her an invitation up to town. (...) Elizagenerally 
took no more notice of her sister’s indolente and complaints 
than if no such murmuring, loungitig object had been before 
her (págs. 262-263).
Sin embargo, no por ello podemos deducir que el tra­
bajar como institutriz o como maestra sea presentado como 
algo valorado en sí mismo; simplemente es menos malo que 
la contrapartida que ofrece la ociosidad. Podríamos decir que 
el trabajo se plantea como un paréntesis necesario que se 
abandona con júbilo cuando aparece otra alternativa. Es sig­
nificativo que, al igual que la protagonista, Miss Temple y 
las hermanas Rivers terminan abandonando sus trabajos res­
pectivos y contraigan matrimonio. Es más, ninguna de ellas 
pretende continuar con sus actividades profesionales una vez 
casadas (18), resultado lógico, por otra parte, ya que en sus
(18) Jane es la única que, ya casada, expresa en una ocasión cierta inten­
ción de reemprender sus tareas como institutriz: «(...) 1 took her home 
with me. I meant to become hergovemess once more» (pág. 475). Pero pen­
samos que la intención apuntada en estas líneas no contradice nuestra 
afirmación, por dos razones: la primera porque tal dedicación no 
constituye en ningún caso una ocupación profesional y la segunda 
porque su propósito no responde a ninguna necesidad personal sino 
a la responsabilidad moral que siente hacia la pequeña Adéle.
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nuevos estados no tienen necesidad material de ello y ésta era 
la única cuasa motivadora.
En realidad, entre el trabajo, que es presentado como 
una servidumbre, y la descalificada ociosidad habitual de las 
jóvenes con recursos parece haber una posibilidad interme­
dia más valorada, consistente en la ocupación del tiempo me­
diante actividades de «cultivo del espíritu» adaptadas a las afi­
ciones de cada cual.
Si el trabajo, al menos en sus opciones posibles y en las 
condiciones concretas en que éstas se desarrollan, es presen­
tado con tintes tan poco atractivos, parece lógica la aspira­
ción de quienes lo han de ejercer a liberarse de él.
Desde luego cabría también la posibilidad de abordar ac­
tividades no tradicionales para su sexo y grupo social o el in­
tento de modificar las condiciones objetivas en que se de­
sarrollan las tareas que de hecho lleva a cabo Jane en distin­
tas etapas de su vida. Pero para ello, habría que partir de una 
valoración positiva intrínseca del trabajo al margen de su ca­
rácter de medio para otros fines y de las circunstancias con­
cretas de su ejercicio, que Jane claramente no comparte. Su 
rebeldía en este tema, por muy peligrosa que le parezca a 
Mrs. Rigby, se circunscribe a la defensa de su dignidad bá­
sica como persona y a algunas quejas respecto del aislamien­
to afectivo en que la actitud distante y altanera de los señores 
mantiene a las institutrices. Curiosamente, Mrs. Fairfax de­
fiende la necesidad de una actitud similar en la relación con 
los criados, sin obtener desaprobación alguna de Jane, lo que 
muestra que, como diríamos en términos actuales, su con­
ciencia de clase es en extremo imprecisa.
Sobre estas bases, su camino no puede ser, y no es, el 
de la reivindicación y la lucha, sino más bien el de una vaga 
aspiración al escape individual. Escapar significa, evidente­
mente, eliminar la necesidad material que aboca al trabajo,
Responsabilidad que rápidamente desecha mediante la justificación de 
lo que ella considera que son ahora sus obligaciones primordiales: 
(..) but I soon found this impracticable; my time and cares were now 
required by another-my husband needed thern all (pág. 475).
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esto es, disponer de recursos económicos suficientes para 
atender a la propia subsistencia de modo adecuado. Pero, po­
dríamos preguntarnos, cuáles serán las posibles vías para la 
adquisición de tales recursos.
El ahorro del producto del trabajo como forma de acu­
mulación para liberarse de él es, entonces como ahora, más 
una ilusión que una auténtica posibilidad. De hecho, Jane só­
lo considera viable por este medio acceder a un tipo de ocu­
pación más acorde con su propia aspiración de independen­
cia personal.
El matrimonio parece, desde luego, una solución más 
plausible, considerada en términos generales. Si hacemos ca­
so de las características comunes que de la figura de la insti­
tutriz nos transmiten ésta y otras novelas de la época, hemos 
de reconocer que se trata de jóvenes de educación esmerada, 
espíritu cultivado y orígenes no plebeyos. Si a ello podemos 
sumarle juventud y belleza, valores siempre cotizados en el 
mercado matrimonial, habremos de convenir en que la pro­
babilidad de una boda ventajosa no es desdeñable «a priori». 
Sin embargo Jane, como sabemos, carece de belleza y esto 
representa sin duda un serio inconveniente. Pese a ello con­
sigue conquistar el corazón de Rochester, incluso en compe­
tencia con la hermosa Blanche Ingram, y así el matrimonio 
está a punto de constituir para ella su vía de escape del tra­
bajo. Si no llega a serlo, al margen de la anécdota concreta 
que frustra la ceremonia, es, creemos, porque a Jane le re­
pugna esta solución. Su evidente tendencia hacia una rela­
ción de igualdad en la pareja casaría mal con la desigualdad 
objetiva que en ese momento existe entre Rochester y ella.
Así que Jane ha de acceder a medios de fortuna propios 
antes de unirse a Rochester. Y lo hace merced a la herencia 
de su tío John. Quizá no resulte ocioso recordar aquí, que el 
recurso a su tío, de quien esperaba que pudiera avenirse a do­
tarla ante su próxima boda, fue causa directa del fracaso de 
su primer intento de matrimonio. En cualquier caso, ahora 
es económicamente independiente y debe causarle verdadera 
satisfacción poder decir:
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«Quite rich, sir. I j  yon won’t let me Uve with you, I can 
build a house of my own clase up to your door, and you may 
come and sit in my parlour when you want company oj an 
evening. (...) I told you I arn independent, sir, as well as 
rich: I am my own mistress» (pág. 459).
De rechazo, y gracias a su generosidad, también sus pri­
mas Diana y Mary tienen la ansiada oportunidad de abando­
nar sus respectivos trabajos y, como ella, lo hacen sin la me­
nor vacilación:
«Write to Diana and Mary to-morrow (...) and tell them to 
come home directly. Diana said they would both consider 
themselves rich with a thousand pounds, so withjive thousand 
they will do very well» (pág. 412).
Dado que las tres cuartas partes de la población femeni­
na que en la novela ejerce las ocupaciones que aquí estamos 
considerando, consigue su emancipación por este medio, ca­
bría deducir que ésta es precisamente la vía de escape del tra­
bajo postulada. Sin embargo, tal deducción caería por su pro­
pio peso, porque es una vía que no deja capacidad de inicia­
tiva alguna a la interesada, cuya resolución en un sentido sa­
tisfactorio no depende en absoluto del comportamiento de la 
misma. Se trata, en sentido estricto, de un regalo y, por tan­
to, de un recurso novelesco que refleja más la intención de 
depurar la unión matrimonial de toda connotación interesa­
da, acercándola así al ideal, que la de plantear una alternativa 
real al propio matrimonio como forma de cobertura de unas 
necesidades materiales que, de otro modo, abocarían a la in­
felicidad del trabajo asalariado.
Pero lo cierto es que, de este modo, nos quedamos co­
mo estábamos. Para las mujeres carentes de recursos no hay 
más que dos opciones reales: trabajar en condiciones extre­
madamente insatisfactorias, cuya modificación objetiva ape­
nas se propugna, o, pese a los escrúpulos de Jane, celebrar 
una boda ventajosa, solución ésta que, mucho nos tememos, 






El objetivo que pretendemos es analizar el modelo fe­
menino en relación con la educación y la cultura.
La primera impresión que tenemos es que este tema no 
está tratado con detenimiento, al menos no con la misma in­
tensidad que otros. Sin embargo, después de una lectura de­
tenida, se pueden alcanzar algunas conclusiones interesantes 
sobre la educación y la cultura de los personajes femeninos 
en Jane Eyre. La información que de tal modo obtenemos, la 
hemos dividido en dos amplios apartados. El primero de 
ellos, al que podríamos considerar como «exterior» a la mu­
jer, incluye los medios que la sociedad le ofrece para la ad­
quisición de conocimientos y el desarrollo cultural. El segun­
do, al que por oposición podríamos estimar en un plano «in­
terior», agrupa las actitudes, manifestaciones c inquietudes 
culturales de los personajes femeninos.
Respecto al primer grupo, es decir, a las vías de acceso 
a la enseñanza que son asequibles a la mujer, pretendemos ob­
tener qué tipo de educación es considerado razonable para su 
formación. Lo primero que hay que destacar es que en la no­
vela se presentan tres caminos posibles, cada uno de ellos li­
gado a un determinado nivel económico y estatus social. Por 
un lado, tenemos las niñas que pertenecen a familias sin re­
cursos y cuya educación parece depender de los sentimientos 
filantrópicos de las familias adineradas del distrito, así como 
de la decisión y eficacia de los párrocos, como es el caso de 
St. John Rivers:
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Morton, when I carne to it two years ago, liad no school: íhe 
children ofthe poor were excluded from every hope ofprogress.
I established otie for boys: I mean now to open a secottd school 
forgirls. I liave hired a building for the purpose, with a cottage 
of two rooms attached to it for the rnistress’s house. Her salary 
will be thirty pounds a year: her house is already jumished, 
(...) by the kindness of a lady, Miss Oliver, the otily daughter 
of the solé rich man in my parish (pág. 381).
St. John no menciona al señor Oliver como absoluto 
bienhechor de la escuela de Morton por lo que deducimos 
que el párroco obtendría el dinero de alguna sociedad 
benefactora.
Más adelante, sabemos que la familia Oliver además de 
correr con los gastos del mobiliario de la casa de Jane y de 
la educación de la joven que le ayuda, paga también los es­
tudios de algunas niñas:
(...) I sliall have four new girls next weekjrom the Foundry 
Cióse; they would have come to-day but for the snow. (...) 
Mr. Oliver pays for two (pág. 405).
Las pretensiones en la educación de estas jóvenes cam­
pesinas no son más que las de suministrarles unos conoci­
mientos elementales junto con unas reglas básicas de com­
portamiento, disciplina y también cierta higiene personal. 
Poco más se puede esperar de las escasas posibilidades de una 
escuela de pueblo, como es Morton. Además la mayoría de 
estas alumnas se encuentran en un estado de total ignorancia 
y toda la labor educativa está bajo la sola responsabilidad de 
Jane, asistida, en pocas ocasiones, por la rica heredera Rosa- 
mond Oliver:
I had twenty scholars. But there of the number can read: none 
write or cipher. Several knit, and a few sew a little. They 
speak with the broadest accent of the district. (...) Some of 
thetn are unmatinered, rough, intractable, as well as ignorant; 
but others are docile, have a wish to leam, and evince a 
disposition that pleases me (pág. 385).
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No obstante, y a pesar de que al principio se sienta 
«weakly dismayed at the ignorance, the poverty, the 
coarseness of all I heard and saw round me» (pág. 385), Jane 
distingue entre sus alumnas a unas pocas que fácilmente 
adquieren sus enseñanzas y normas y con las que su labor 
educativa resulta eficaz, a juzgar por la única alusión que ella 
misma hace al respecto:
Their amazement at me, my language, my rules, and ways, 
once subsided, I found some of these heavy-looking, gaping 
rustics wake up into sharp-witted girls enough. (...) I 
discovered amongst them not a few examples of natural 
politeness, and innate self-respect, as well as excellent capacity, 
that won both my goodwill and my admiration. These soon 
took a pleasure iti doing their work well, in keeping their 
persotis neat, in learning their tasks regularly, in acquiring 
quiet and ordcrly manners. The rapidity of their progress, in 
some instances, was even surprising; and an honest and happy 
pride I took in it (pág. 392).
Para algunas de sus alumnas, aquellas que ya saben leer 
y escribir, la protagonista menciona una serie de asignaturas 
que en sus principios más elementales incorpora a lo que po­
dríamos considerar como su esquema educativo para con es­
tas niñas campesinas:
These could already read, write and sew; to them I taught the 
elements of grammar, geography, history, and the finer kinds 
of needlework (pág. 392).
Jane se refiere muy pocas veces a sus actividades como 
maestra de Morton. Ya mencionamos en el capítulo dedica­
do a la mujer y al trabajo el escaso interés que la enseñanza 
en sí tiene para ella, así como el papel fundamental que su 
sentido del deber juega en estas tareas educativas. Si a ello le 
unimos el hecho de que no exista referencia alguna por parte 
de las alumnas de Morton acerca de los conocimientos que 
adquieren, si son suficientes o no, del método de enseñanza,
149
de las normas o el comportamiento de su maestra, el resul­
tado es que apenas obtenemos más información que la apor­
tada respecto al tipo de educación que reciben estas niñas. 
Sin embargo pensamos que los datos, aunque escasos, son su­
ficientes para dar una visión general. Visión que puede com­
pletarse, aunque sea sólo por oposición, con el tipo de edu­
cación que reciben en la novela las jóvenes que no pertene­
cen a esta clase social.
Respecto a las otras dos vías educativas que presenta la 
novela, están también ligadas a un determinado poder eco­
nómico y social, como decíamos al principio de este capítu­
lo. Tenemos, por un lado, a las jóvenes cuyas familias po­
seen dinero y un estatus social medio-alto; su educación se 
mantendrá dentro de la residencia familiar y en manos de las 
institutrices. Por otro lado, están aquéllas cuyas familias no 
parecen disfrutar de tal desahogo económico pero que tienen 
sin embargo, un estatus social más elevado que el de las ni­
ñas campesinas que acuden a la escuela de Morton. Nos re­
ferimos a las alumnas de Lowood.
Respecto al estatus social de estas jóvenes lo hemos de­
ducido a través de los escasos datos que hemos podido ex­
traer de la novela, ya que Jane no nos informa de las situa­
ciones familiares de sus compañeras de colegio. Pero tene­
mos un ejemplo claro, que apoya nuestra deducción, en la 
propia protagonista, que es hija de un clérigo y de una joven 
que disfrutaba de buena posición social y cuyo matrimonio 
fue causa de ruptura con amigos y familiares por considerar­
lo éstos inferior a sus expectativas sociales, lo que nos hace 
suponer que al menos su familia materna gozaba de cierto 
prestigio social. Sabemos también que Helen Burns, amiga 
y compañera de Jane, domina la lengua latina gracias a las en­
señanzas de su padre, lo que obviamente sitúa a éste en un 
nivel cultural y social por encima de las familias campesinas.
En lo que se refiere a la economía de estas familias, de­
cíamos que no parece que fuera desahogada. Esta afirmación 
se basa en el hecho de que Lowood es una institución cari­
tativa en la que las alumnas pagan sólo parte de su educación 
y manutención.
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La característica fundamental que determina el tipo de 
jóvenes que tienen acceso a Lowood es su condición de huér­
fanas. Las alumnas son, por tanto, jóvenes huérfanas cuyos 
parientes no pueden pagar su educación o simplemente no lo 
desean, como es el caso de Mrs. Reed, quien parece tener, 
al menos en esa época, la suficiente solvencia económica co­
mo para pagar otro tipo de enseñanza para Jane, como de he­
cho ocurre con sus propios hijos.
El sistema financiero de Lowood queda expuesto con 
claridad en la conversación, que a continuación, citamos en­
tre Jane y Helen Burns:
«It is partly a charity-school. You and I, and all the rest oj 
us, are charity-children. I suppose you are an orphan. 
(...) all thegirls here liave lost either one or both parents, and 
this is called an Institution for educating orphans».
«Do we pay no money? Do they keep us for nothing?» 
«We pay, or our jriends pay, ftjieen pounds a yearfor each».
«Then why do they cali us charity-children?»
«Because jijteen pounds is not enoughfor board and teaching, 
and the dejiciency is supplied by subscription».
«IVho subscribes?»
«Dijferent benevolent-minded ladies and gentlemen iti this 
neighbourhood and iti London» (pág. 82).
Sin embargo, el funcionamiento del colegio en lo que a 
comida, ropa y medios de un mínimo confort se refiere, es 
bastante deficiente. La figura de Mr. Brocklehurst, principal 
responsable, y sus actuaciones respecto a estos temas es di­
bujada con los tonos más negativos (1). Jane menciona en nu­
il) De sobra es conocido el paralelismo que existe entre la descripción de 
Lowood y la de Cowan's Bridge, colegio al que asistió Charlotte 
Bronté con sus hermanas. Estas páginas de Jane Eyre, dedicadas a la 
organización y al funcionamiento de Lowood, levantaron protestas y 
cierto revuelo entre sus lectores. Tanto es así que, según Mrs. Gaskell 
señala en The Life of Charlotte Bronte (London: Penguin, 1977), pág. 98: 
Miss Bronte more than once said to me, that she should not have written 
what she did of Lowood iti Jane Eyre, if she had thought the place,
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merosas ocasiones la escasez de comida que diariamente pa­
decen las alumnas, así como la penuria de medios que tie­
nen, tales como ropa inapropiada o insuficiente calefacción 
en las habitaciones para combatir el intenso frío del lugar (2). 
Todo ello, unido a la insalubre ubicación de Lowood, con­
tribuye a que ocurra una terrible epidemia que causa el falle­
cimiento de numerosas alumnas (3).
would havc been so immediately identified with Cowan’s 
Bridge.
De todas formas, las voces en defensa del principal responsable, W. 
Carus Wilson, representado en la figura de Mr. Brocklehurst en la no­
vela, se alzaron con mayor fuerza después de la publicación de la bio­
grafía de Charlotte por Mrs. Gaskell. Así el reverendo H. Shepheard 
en A Vindication of the Clergy Daughters' School, and ofthe Rei\ W. Carus 
Wilson, jrom the Remarks in The Life of Charlotte Bronte (London, 
published by Robert Morphet, 1857), pág. 4, critica tanto a Charlotte 
como a Mrs Gaskell por sus afirmaciones respecto a Cowan’s Bridge, 
o incluso más a la segunda ya que:
She has herself renewed whatever was injurious to him (Carus Wilson) 
in the novel of Jane Eyre: the obloquy raised by that publication 
had long since died away, and would have lain buried in oblivion 
had not Mrs. Gaskell rcvived it.
(2) H. Shepheard incluye en su testimonio de defensa, pág. 15 y siguien­
tes, una carta escrita por una de las alumnas que residió en Cowan’s 
Bridge. La joven comienza diciendo:
I cannot hear the slanders and falsehoods propagated by the circulation 
of Charlotte Bronte's and Mrs. Gaskell’s books without feeling called 
on, as an early pupil at Cowan Bridge, to bear an opposite teslimony 
with respect lo the treatment we received, and to Mr. Wilson's bearing 
towards us.
Continúa con alabanzas hacia la comida que recibían, destacando, en 
concreto, que «the porridge was invariably made with milk», la lim­
pieza que reinaba en el colegio y el trato del que eran objeto.
(3) Según H. Shepheard, pág. 8 y siguientes, Mrs. Gaskell deformó los 
hechos que presenta respecto a W. Carus Wilson y a su colegio. En 
su defensa, la causa fundamental que esgrime es que la autora de la bio­
grafía de Charlotte no buscó fuentes suficientes para su información, 
ni se preocupó de la veracidad de las mismas. Así por ejemplo, res­
pecto al suceso concreto de la epidemia comenta:
Mrs. Gaskell does not seetn to be aware that the fever which broke out 
in the school u>as already in the village, and may, therefore, probably 
have been carried into the school by «infection», and not originated there
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Algunos capítulos después y una vez que la opinión pú­
blica ha tenido conocimiento de todo esto, se realizan algu­
nos cambios importantes. En primer lugar, se construye un 
nuevo edificio mediante las donaciones de algunos señores, 
se incrementan también los medios que existían para la ma­
nutención de las alumnas y finalmente los fondos de la ins­
titución pasan a ser regidos por un comité. Mr. Brocklehurst, 
de quien se nos dice que por su posición y amistades no po­
día ser relegado, continúa con sus funciones de tesorero pero 
asistido por otros miembros de mente y bolsa más liberales. 
Estas renovaciones hacen que el funcionamiento del colegio 
mejore notablemente y que Lowood «became in time a truly 
useful and noble institution» (pág. 115).
En cuanto al tipo de educación que reciben las alumnas, 
debemos decir que esta vez las referencias son mucho más 
abundantes y precisas.
Respecto a las asignaturas que configuran el programa 
de enseñanza del colegio, nos dice lo siguiente:
The superintendent of Lowood (...) having taken her seat 
hefore a pair of globes placed on one of the tahles, summoned 
the first class round her, and cotmneticed giving a lessoti in 
geography; the lower classes were called by the teachers. 
Repetitions iti history, gramtnar, etc. went on jbr an hour; 
more writing and arithmetic succeeded, and music lessotis were 
given by Miss Temple to some of the eider girls (pág. 80).
Las alumnas, a juzgar por las alusiones de Jane, realizan 
también trabajos de costura, entre los que se encuentra la con­
fección de su propia ropa, así como ciertas prácticas en lo 
que podríamos considerar como una iniciación a la jardinería
(4).
Un lugar poco destacado en el sistema de enseñanza de 
estas niñas parece ocupar la práctica de ejercicio físico; al me­
nos las alusiones que hay en la novela son muy escasas. De
by bad jood, as she «asserts» (p. 76), bul has omitted to «show».
(4) Confr. págs. 80, 83 y 85.
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hecho, las referencias que existen están ligadas más bien al 
tiempo libre del que pueden disfrutar las alumnas que a una 
determinada finalidad, por parte de sus educadores, en el de­
sarrollo de actividades físicas:
The order was given, «To thegarden!». Each put on a coarse 
straw botinet, with strings of coloured calicó, atid cloak ofgray 
jrieze. (...) it was an inclement dayfor outdoor exercise (...) 
The strotiger atnong the girls van about and engaged in active 
games, but sutidry palé and thin ones herded together for shelter 
and warmth in the veranda; (págs. 80 y 81).
On Thursday afternoons (half-holidays) we now took walks, 
and foutid still sweeter jlowers opening by the wayside under 
the hedges (pág. 107).
Otras veces, es la simple necesidad la causa motivadora 
de algún ejercicio físico, como por ejemplo las dos millas que 
deben caminar los domingos para asistir a los servicios reli­
giosos que tienen lugar en Brocklebridge Church (pág. 92). 
Así pues, es tanto en las ocasiones de descanso o de tiempo 
libre, como en circunstancias imperiosas cuando las alumnas 
parecen realizar algún tipo de ejercicio, con lo cual se puede 
deducir, como ya apuntábamos, que éste no existe como dis­
ciplina en el colegio (5).
Quedan para completar las asignaturas que configuran 
el programa de enseñanza de Lowood, el francés y el dibujo. 
Ambas, junto con la música, de la que se nos informaba an­
tes que la propia directora es la profesora, parecen estar re­
servadas para las alumnas mayores o para aquéllas cuyo pro-
(5) En este aspecto concreto diferimos de H. Bjork, «The Language of 
Truth», Lund Studies in English, 47 (Lund, 1974), pág. 41, cuando 
afirma que en Lowood «there is a great deal of physical exercise». Pen­
samos que tras la lectura de nuestra exposición sobre este tema, corro­
borada por las escasas alusiones que existen en la novela, lo que, sin 
duda, es índice del poco interés que despierta, difícilmente se puede 
sustentar una afirmación como la de H. Bjork.
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greso en las otras materias más elementales es satisfactorio, 
como ocurre en el caso de Jane:
Iti a few weeks I was prometed to a higher class; in less than
two months I was allowed to commence Fretich and drawing.
I learned the first two tenses of the verb Etre, and sketched my
Jirst cottage (...) on the same day (pág. 106).
Conviene resaltar que la adquisición de una cierta des­
treza en estas materias: dibujo, música y lengua francesa, pa­
rece ser valorada muy positivamente. La razón es bien sen­
cilla ya que el conocimiento de las mismas connota un de­
terminado nivel social, puesto que eran consideradas como 
disciplinas primordiales en la educación de la buena socie­
dad. Las hermanas Reed, por ejemplo, reciben clases de pin­
tura y Blanche Ingram despliega generosamente sus artes en 
la música y en el dominio de la lengua francesa durante los 
días que pasa como invitada en Thornfield. Bessie, de quien 
obtenemos la confirmación más evidente a nuestra afirma­
ción, resume en un breve diálogo que mantiene con Jane lo 
que para ella es una señora y al hacerlo se basa principalmen­
te en la capacidad que éstas tienen en su destreza de las men­
cionadas materias:
«What can you do? Can you play the piano?»
«A little».
(...) I played a waltz or two and she was charmed.
(...) «and can you draw?»
«That is otie of my paintings over the chimney-piece.»
«Well, that is beautijul, Miss Jane! (...) and have you learnt
Fretich?»
«Yes, Bessie, I can both read it and speak it».
«And you can work on muslin and canvas?» (6).
«I can.»
(6) Está es la única ocasión en la que las labores de costura aparecen 
directamente ligadas a la educación de las jóvenes de buena sociedad. 
No se mencionan en el anuncio que Jane pone para conseguir un puesto
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«Oh, you are quite a lady, Miss Jane! I knew you would he;» 
(pág. 123).
Si a esta connotación social que parece llevar implícito 
el conocimiento de las citadas disciplinas, le añadimos la su­
posición, no infundada a la vista de todo lo expuesto sobre 
el sistema económico de Lowood, de que el futuro de la ma­
yoría de sus alumnas será como el de la protagonista, es de­
cir trabajar, y esto a su vez significa, debido al estrecho mar­
co de posibilidades que a la mujer se le ofrece, entrar como 
profesoras o institutrices en el campo de la enseñanza, la exis­
tencia y la atención primordial que reciben dichas asignatu­
ras en el programa educativo del colegio están más que jus­
tificadas. Responden a unos motivos prácticos que se funda­
mentan en la demanda de la buena sociedad (7). Así por ejem­
plo, observamos que cuando Jane se anuncia para conseguir 
un puesto de trabajo como institutriz, consciente del valor 
que tienen y por tanto del reclamo que pueden suponer, las 
menciona individualmente entre la serie de conocimientos 
que dice poseer:
«A young lady accustomed to tuition (...) is desirous of 
tneeting with a situation in a prívate Jatnily where the children 
are under fourteen (...) She is qualijied to teach the usual 
bratiches of a good Etiglish education, together with Fretich, 
Drawing, and Music.» (pág. 119).
Dejando a un lado las disciplinas que configuran el pro­
grama de estudios en Lowood, cabría preguntarse cómo se
de institutriz, ni en las habilidades de las hermanas Reed o las Ingrams, ni 
tampoco aparece destacada como disciplina en las enseñanzas de la propia 
Jane a Adéle.
(7) De todas formas, no podemos sacar la errónea deducción de que 
Lowood sea un colegio para institutrices, no es más, según palabras 
de Hclen Burns, que una «Charitable Institution». En este sentido no 
se le puede comparar, por ejemplo, con la academia de Miss Pinkerton 
en Vanity Fair, donde las futuras institutrices se mezclaban con las 
hermanas o madres de sus futuras pupilas.
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enseñan, si existe algún método específico para la instrucción 
de sus alumnas. En realidad, no podemos hablar de un mé­
todo determinado de enseñanza ya que éste no está explici- 
tado en la novela, pero sí de un objetivo, el cual parece con­
cretarse en la memorización de unos conocimientos. Es pues 
la utilización, casi con exclusividad, de la memoria la base 
fundamental de todo el aprendizaje teórico que realizan sus 
estudiantes, lo que, aun no pudicndo ser considerado como 
método, sí lo condiciona de hecho. De tal forma, podemos 
observar que no existen en el texto alusiones acerca de que 
se propicie la reflexión, el análisis o la deducción (8). El pa­
pel de la alumna es, por tanto, sumamente pasivo, se con­
vierte en simple receptora. Lo máximo que se espera de ella 
es la mayor retención posible de una serie de hechos. Sobre 
esta práctica memorística existen diversas referencias. Cita­
mos como meros ejemplos ilustrativos las siguientes:
It was the hour of the study; they were engaged in conning 
over their to-morrow’s tasks, and the hum I had heard was 
the comhined result of their whispered repetitions (pág. 76).
Repetitions in history, grammar, etc., wetit on for ati hour; 
(pág. 80).
At first, beitig little accustomed to learti hy heart, the lessons 
appeared to me hoth long and d if f ic u l t;  the
(8) Lo cual resulta bastante extraño si recordamos que la propia Charlotte 
Bronte como alumna de Miss Wooler estuvo acostumbrada a una 
forma bien distinta de enseñanza, según nos narra Elizabeth Gaskell, 
pág. 133:
The number of ptipils was so small that the atiéndame to eertain subjeets 
at particular hours, common in larger schools, was not rigidly etiforced. 
When thegirls were ready with their lessons, they carne to Miss Wooler 
to say thern. She had a retnarkable knack of tnaking thetn feel interested 
in whatever they had to learn.
They set to their studies, not as to tasks or duties to be got through, but 
with a healthy desire and thirst for knowledge (...) They had been taught 
to think, to analyze, to reject, to appreciate.
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Jrequent change jrom task to task, too, bewildered me; 
(pág. 85).
Una vez expuestas las asignaturas que configuran los es­
tudios de Lowood, así como el objetivo memorístico que se 
desprende de la lectura de las citas aportadas, nos queda cues­
tionar la valoración que de todo ello se ofrece en la novela. 
En primer lugar, nos encontramos con que sólo existe una 
clara referencia al respecto y ésta es aportada, de nuevo, por 
la propia protagonista.
Si repasamos los dos grandes grupos, alumnas y profe­
soras, que forman la comunidad del colegio, vemos que el 
primero de ellos, es decir las compañeras de Jane, parecen 
formar un cuerpo compacto y despersonalizado que como 
tal se mueve cumpliendo normas y deberes pero sin expresar 
opinión alguna. La única excepción, aparte de la ya reseñada 
de la protagonista, la tenemos en Helen Burns, quien de for­
ma directa nos manifiesta sus pensamientos acerca de diver­
sos temas, pero no dice nada sobre el que ahora nos interesa. 
No se plantea una valoración concreta de las disciplinas que 
estudia ni de la forma en que lo hace, simplemente asume el 
hecho de que es su obligación recibir una educación y lo ma­
nifiesta con esa incuestionable aceptación del destino que la 
caracteriza:
«You musí wish to leave Lowood?»
«No: why should I? I was sent to Lowood to get ati education;
and it would be of no use going away until I have attained
that object» (pág. 87).
Respecto al segundo grupo, el de profesoras, debemos 
decir que tampoco existe por parte de sus miembros ningún 
tipo de valoración personal acerca de las disciplinas que im­
parten o del método que emplean, resultado, por otra parte, 
bastante lógico ya que la visión que de ellas se ofrece es tan 
generalizada como imprecisa, quedándose el lector, por tan­
to, sin conocer lo que piensan sobre éste u otros temas. No 
obstante, tenemos una excepción en la figura de la directora,
158
excepción que no resulta útil en este caso puesto que a través 
de ella tampoco podemos lograr una evaluación explícita del 
sistema educativo en Lowood. Es cierto que Miss Temple se 
perfila como personaje individualizado de entre el resto de 
sus compañeras de profesión, pero ello es debido a las diver­
sas referencias que existen sobre su personalidad y a la in­
fluencia que ejerce en su relación con Jane, no a sus mani­
festaciones valorativas sobre el tema de la enseñanza.
Nos queda, por tanto, para poder contestar la pregunta 
que antes formulamos, la sola referencia de Jane. Ella emite 
una valoración escueta pero precisa sobre la educación que 
como alumna ha recibido en Lowood:
I had the means of an excellent education placed within my
reach; (...) I availed mysel/Jully of the advatitages offered me 
(pág. 115).
Como podemos apreciar tras la lectura de esta cita, el ba­
lance de la protagonista es netamente favorable. Por ello y a 
la vista de todo lo expuesto, no resultaría precipitado dedu­
cir que Jane Eyre se muestra convencional en cuanto que re­
fleja el sistema tradicional de enseñanza que imperaba en la 
época, es decir, el uso de la memoria como factor fundamen­
tal en la adquisición de unos conocimientos teóricos, no exis­
tiendo en el texto alusión alguna que pudiera conducirnos a 
una conclusión contraria.
Continuando con las enseñanzas que se imparten en Lo­
wood, queda por señalar el lugar que la religión ocupa en su 
sistema educativo. Antes que nada, debemos precisar que no 
hemos creído conveniente incluirla junto con las otras asig­
naturas, ya tratadas antes, puesto que el objetivo que se per­
sigue con su enseñanza va más allá de la mera adquisición de 
conocimientos.
En primer lugar, comencemos resaltando el tiempo ma­
terial que se dedica a la formación religiosa de las alumnas.
Jane llega a Lowood al anochecer, a partir de entonces 
y durante todo el día siguiente nos narra, desde su posición 
de simple observadora, las diversas actividades que se reali-
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zan en el colegio según el estricto horario que lo rige. De en­
tre estas tareas destacamos ahora las dedicadas al conocimien­
to y práctica de la religión:
The meal over, prayers were read hy Miss Miller (pág. 76).
(...) descended the stairs and entered the coid and dimly-lit 
schoolroom: here prayers were read by Miss Miller;
(...) Business now began: the day’s Collect was repeated, theti 
certain texis of Scripture were said, and to these succeeded a 
protracted reading of chapters in the Bible, which lasted an 
hour. By the time that exercise was terminated, day liad fiilly 
dawned (pág. 77).
(...) A lotiggrace was said, and a hymn sung; then a servant 
brought in some tea for the teachers, and the meal began. (...) 
Thanks having beeti returned for what we had not got, and a 
secotid hymn chatited (pág. 78).
(...) prayers, and bed (pág. 84).
Hay que añadir a estas citas la referencia de Jane acerca 
de la asistencia dominical de alumnas y profesoras a los ser­
vicios de Brocklebridge Church (pág. 92), y también la in­
formación que obtenemos algunos capítulos más adelante, 
cuando la protagonista se encuentra en Thornfield, sobre las 
visitas que Mr. Brocklehurst realizaba al colegio para ins­
truirlas, según su peculiar entender, en las doctrinas re­
ligiosas:
«(...) he bored us with long lectures once a week, and with 
evenitig readings Jrorn books ofhis oum inditing, about sudden 
deaths and judgements, which made us afraid to go to bed» 
(pág. 155).
Tras la lectura de las diversas citas aportadas, es obvio 
que existe una preocupación por la formación religiosa de las 
alumnas. Es más, pensamos que ésta se convierte en un ob-
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jetivo primordial que hace que el aprendizaje y la práctica re­
ligiosa ocupen un lugar privilegiado en el esquema valorati- 
vo de las actividades que se realizan en el colegio. Esto se pa­
tentiza aún más si recordamos la personalidad del principal 
dirigente y responsable de la Institución, Mr. Brocklehurst. 
Sería interesante, por tanto, resaltar ahora las opiniones que 
sobre las virtudes morales sustenta este señor por cuanto van 
a condicionar considerablemente el estilo de vida y el com­
portamiento de las moradoras de Lowood. De todas formas, 
debemos señalar que son pocas las ocasiones en las que el lec­
tor tiene la oportunidad de conocer sus ideas directamente. 
Sin embargo, de las dos que se nos ofrecen, podemos alcan­
zar algunas deducciones interesantes para el tema que nos he­
mos propuesto.
La primera vez que obtenemos información directa 
sobre Mr. Brocklehurst es cuando realiza una visita a 
Gateshead. Aquí se entrevista con Mrs. Reed y con Jane, a 
quien som ete  casi a un in te rro g a to rio  sobre su 
comportamiento y deberes religiosos. Desde el principio, se 
evidencia en su charla una nota característica de la visión que 
tiene de la religión. Nos referimos a su persistente inducción 
a los dem ás a un com p ortam ien to  m ejor basada 
fundamentalmente en el temor. Ya en la cita anterior, cuando 
hablábamos de las visitas del clérigo a Lowood, Jane contaba 
a Rochester el terror que sentían todas ellas al acostarse 
después de las historias de muertes repentinas que habían 
oído a Mr. Brocklehurst. Ahora, en el diálogo que mantiene 
con la niña Jane, la pone de nuevo en práctica:
«(...) Do you know where the wicked go after death?»
«They go fo hell», was my ready an orthodox answer.
( . . . )
«And should you likc to fall iti that pit, and to be buming
there for ever?»
«No, sir»
«What musí you do to avoid it?»
(...) «I mut keep iti good health, and not die».
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«How can you keep in gooá health? Children younger than 
you die daily. I buried a little child offxve years oíd otily a 
day or two since -a good little child, whose soul is now in 
heaven. It is to be feared the same could not be said of you, 
were you to be called thence» (pág. 64).
Para el máximo responsable de Lowood, la formación 
moral de las alumnas debe estar basada en la enseñanza de 
las virtudes cristianas, virtudes que, a juzgar por sus opinio­
nes, parecen centrarse casi exclusivamente en la humildad, 
disciplina y fortaleza de cuerpo y espíritu. Ya en la primera 
y única entrevista que mantiene con Mrs. Reed sobre el fu­
turo educacional de Jane, Mr. Brocklehurst las resalta como 
objetivos prioritarios en la institución que dirige. Sus alocu­
ciones acerca de la importancia de las mismas obtienen la to­
tal aprobación de su interlocutora:
«(...) Humility is a Christian grace, and otie peculiarly 
appropiate to the pupils of Lowood; I, therefore, direct that 
special care shall be bestowed on its cultivation amongst them.
I llave studied how best to mortify in them the worldly 
sentiment of pride, (...) Consistency, madam, is the first of 
Christian duties, and it has been observed in every arrangement 
connected with the establishment of Lowood: plainfare, simple 
attire, unsophisticated accommodatiotis, hardy and active 
habits: such is the order of the day in the house and its 
inhabitants» (página 66).
El plan disciplinario que describe Mr. Brocklehurst es­
tá, en definitiva, estrechamente vinculado con el futuro de 
las alumnas, quienes en su mayoría, y a falta de recursos eco­
nómicos, tendrán que trabajar para subsistir. Recordemos 
que la conversación antes citada se inicia precisamente con es­
te tema, con la manifestación de los deseos de Mrs. Reed de 
que Jane sea educada conforme a sus posibilidades futuras.
Podremos comprobar que estas opiniones que sustenta 
Mr. Brocklehurst se repiten de nuevo en la segunda oportu­
nidad que el lector tiene de observar su comportamiento de
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una forma directa. Nos referimos a las páginas que relatan 
su visita de inspección a Lowood. Tienen lugar entonces una 
serie de hechos que pasarían como triviales si no es por la im­
portancia que les otorga el clérigo, importancia, por otra par­
te, que es coherente con su forma de pensar ya que ve ame­
nazado el sitema de valores, o virtudes cristianas, que ha es­
tablecido como objetivos prioritarios en la educación de las 
alumnas.
El primer incidente ocurre ante las explicaciones que 
ofrece Miss Temple por haber ordenado que se sirviera a las 
alumnas una comida extra, a lo que Mr. Brocklehurst 
contesta:
«Madam, allow me an instant. You are aware that my plan 
in bringing up these girls is, not to accustom them to habits of 
luxury and indulgence, but to vender them hardy, patient, 
self-denying (pág. 95).
El motivo del segundo es la forma y la abundancia de 
cabello de una de las alumnas:
«(...) why has she, or any, curled han?» Why, in defance 
of every precept and principie of this house, does she conform 
to the world so openly -Itere in an evangelical, charitable 
establishment- as to wear her hair one mass of curls?» 
«Julia’s hair curls naturally», returned Miss Temple 
«Naturally! Yes but we are not to conform to nature (...)
I have a Master to serve whose Kingdom is not of this world: 
my mission is to mortify in these girls the lusts of the fiesh, to 
teach them to clothe themselves with shamefacedness and 
sobriety» (pág. 96).
Mr. Brocklehurst es interrumpido en su discurso por la 
entrada en la sala de su mujer y de sus hijas, circunstancia 
que aprovecha Jane para intervenir directamente en el relato 
con un irónico comentario:
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They ought to have come a little sootier to have heard his 
lecture oti dress.for they were splendidly attired in velvet, silk, 
and jurs (pág. 97).
Es decir, Mr. Brocklehurst parece establecer una escala 
de valores distinta para su propia familia, lo cual viene a 
corroborar nuestra idea de que sus manifestaciones sobre la 
importancia de inculcar en las jóvenes sobriedad, humildad, 
disciplina y fortaleza moral están fundamentalmente basadas 
en la posición social y económica de aquéllas a las que van 
dirigidas.
Quizás pudiera deducirse de las citas aportadas, la idea 
de un incumplimiento en Lowood de las directrices estipu­
ladas por Mr. Brocklehurst. Nada más lejos de la realidad. 
La disciplina y la austeridad, casi espartanas, que gobiernan 
en el colegio son, sin duda, las características más relevantes 
de esta institución caritativa.
Jane podría ser un buen ejemplo, en algunos aspectos, 
del resultado de esta educación propugnada por Mr. 
Brocklehurst. Si éste hubiera tenido la oportunidad de 
conocer sus costumbres de mujer, su austeridad en el vestir, 
sentido del deber y fortaleza moral, hubieran recibido, sin 
duda, su aprobación. Pero no es él precisamente quien influye 
en el desarrollo y formación del carácter de la protagonista, 
sino la directora de Lowood, Miss Temple. Veamos lo que 
dice Jane al respecto:
(...) to her ¡nstmction I owed the bestparí of my acquirements; 
her Jfiendship and society liad been my continual solace; she 
liad stood me in the stead of mother, governess, and, latterly, 
companion.
(...) I had imbibedJrom her something ofher nature and much 
ofher habits; more harmonious thoughts; what seemed better 
regulated feelings had become the inmates of my mind (pág. 
116).
164
Y es que María Temple se perfila como el reverso de 
Mr. Brocklehurst. Ella representa la otra imagen de la auto­
ridad (9), pues, sin dejar de ser estricta en el cumplimiento 
de las normas y deberes, muestra, al mismo tiempo, flexibi­
lidad, sentido de la justicia y afecto para con las alumnas en 
su ejercicio como responsable de la dirección del colegio. Re­
cordemos, por ejemplo, el incidente que le ocurre ajane du­
rante la visita de Mr. Brocklehurst, cuando se le resbala y 
cae al suelo la pizarra que sostenía en sus manos. Ante el 
terror que siente al ser llamada por el clérigo, Jane oye las 
suaves palabras que le dirige Miss Temple:
«Don't be ajraid, Jane, I saw it was an accident; you will not 
be punished» (pág. 97).
O cuando, más tarde, después de ser acusada en público 
de mentirosa por Mr. Brocklehurst, frente a todas sus com­
pañeras y profesoras, es llamada por Miss Temple que con 
sus palabras y ejemplo le enseña a la niña un sentido más 
correcto e igualitario de la justicia:
«Well, now,Jane, you ktiow, or at least I will tell you, that 
when a criminal is accused, he is always allowed to speak in 
his owti defetice. You have been charged with jalsehood; defetid 
yourseljto me as well as you can. Say whatever your memory 
suggest as true; but add nothing and exaggerate nothing.
(9) Aspecto que ha sido resaltado por algunos críticos en diversas ocasio­
nes. Así por ejemplo. H. Moglen, Charlotte Brome. The Sel/Conceived 
(New York: The Norton Library. 1978), págs. 114-115, después de se­
ñalar que su nombre sugiere la importancia de su posición y el grado 
de idealización del personaje, afirma:
(...) as the superintendent of the school, she ojfers an altemative view 
of authority. (...) Just, calm, and humane, Miss Temple is a maternal 
figure, an intelligent guide, a warrn companioti. She stimulates 
independence and respect for learning, pride and identity: a corrective to 
the oppression of male dominance.
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(...) I know something ofMr. Lloyd; I shall write to hitn; 
if his reply agrees with your statement, you shall be 
publicly cleared jrom every imputation: to me, Jane, you 
are clear now» (págs. 102-103).
Nada sabemos de como actúa Jane con sus alumnas en 
los dos años que ejerce como profesora en Lowood y poco 
conocemos de sus actividades profesionales como institutriz 
de Adéle. Sin embargo, de este último empleo, tenemos al­
gunas escuetas referencias que nos permiten reconocer una 
posible influencia de Miss Temple. Por ejemplo, el uso que 
hace de la autoridad que posee como institutriz:
One ajtemoon in January, Mrs. Fairfax liad begged a holiday 
jor Adéle, because she liad a coid; and, as Adéle seconded the 
request with an ardour that reminded me how precious 
occasional holidays liad beeti to me in my own childhood, I 
accorded it, deeming that I did well in showing pliability oti 
that point (pág. 142).
0  algunas breves referencias que nos permiten suponer 
parecida concepción de la responsabilidad y la disciplina en 
su trabajo:
(...) she liad not beeti used to regular occupation of any kitid.
1 felt it would be injudicious to confine her too much at first; 
so, when I liad talked to her a great deal, and gol her to learn 
a little, and when the morning had advanced to tiooti, I allowed 
her to return to her nurse. I then proposed to occupy myself 
till dinner-time in drawing some little sketches for her use (pág. 
135).
Así como la existencia de una relación de afecto, sin 
grandes efusiones, con su alumna:
when tea was over (...) and Adéle, kneeling on the carpet, 
had nestled cióse up to me, and a setise of mutual affection
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sectned to surround us with a ring ofgolden peace (pág. 274).
Pensamos que la educación moral que Jane recibe en 
Lowood, oportunamente suavizada y completada en sus 
carencias por la presencia de Miss Temple, concuerda, en 
algunos aspectos, con sus hábitos y su comportamiento de 
mujer. La sombra de Lowood se refleja en su sobriedad (10), 
disciplina, sentido del deber y fortaleza moral, de las que da 
pruebas a lo largo del relato que nos hace de su vida. Al 
mismo tiempo, Jane es una persona religiosa que acude 
siempre a Dios en petición de ayuda y consuelo en los 
momentos críticos por los que pasa. Sin embargo, su 
concepción del mismo dista mucho de la que cuando niña 
escuchaba de boca de Mr. Brocklehurst. En ella no quedan 
restos de esa religión del terror que era tan aficionado a 
predicar el clérigo.
Nos resta por tratar la educación en una serie de 
personajes femeninos a los que no hemos incluido en las 
diferentes vías de enseñanza hasta ahora mencionadas. Todas 
ellas son jóvenes que gozan de una posición social 
acomodada, o al menos, la gozaban durante el período de 
adolescencia, como es el caso de las hermanas Rivers. El 
grupo más numeroso lo constituye aquéllas cuya educación 
ha estado bajo la responsabilidad de una institutriz.
El primer hecho objetivo que podemos constatar es la 
escasa información que se nos ofrece en la novela acerca de
(10) El propio Rochester durante las dos primeras conversaciones que 
mantiene con Jane hace con frecuencia alusiones a su aspecto exterior 
y a su comportamiento como claros exponentes de la educación re­
cibida en Lowood. Citamos algunas de estas referencias como 
ejemplos:
«(...) there is something singular aboul you (...) you have the air oj a 
litlle nonnette; quaint, quiet, grave and simple, as you sil with your 
hands hefore you, and your eyes generally benl on the carpet» (pág. 
162).
<<(...) I see you laugh rarely; but you can laugh very merrily; believe 
me, you are not naturaUy austere, any more than I am naturally vicious. 
The Lowood constraint still clings to you somewhat; controlling your 
features, muffling your voice, and restricting your limbs;» (pág. 169).
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las enseñanzas que éstas imparten y del método que emplean. 
De todas formas, ya comentamos en el capítulo dedicado a 
la mujer y al trabajo la escasa preparación de las institutrices, 
quienes en su gran mayoría no tenían más cualificación que 
lo que podríamos llamar «cultura general», por lo que es 
bastante lógico deducir que la cuestión del método en sus 
enseñanzas era algo que ni siquiera se plantearían.
Poco sabemos de la educación que han recibido las 
jóvenes invitadas en Thornfield, excepto la referencia común 
de que todas han tenido institutrices, ya que en su 
conversación están más interesadas en comentar ciertos 
rasgos de la personalidad de sus educadoras o más bien en 
contar lo que hacían para irritarlas o reírse de ellas (11), que
(11) Katharine West en su obra Chapter of Govemesses. A Study of the 
Govemess ¡ti English Fiction 1800-1949 (London: Cohén and West, 
1949), pág. 86, al hablar del infeliz destino de las institutrices privadas, 
establece como una de las causas principales de su situación la relación 
que mantenían con sus pupilos y hace el siguiente comentario: 
(...) It ¡s difficult to gauge how much is cause and how much ejfect: 
whether cruel children tnade sour govemesses or self-centred govemesses 
made heartless children. But it does seem a little ood that the govemesses 
of all these disagreeahle children were never hurt by their Jai ture to win 
their love, (...) Had they met their charges more than half way and 
shown a little warmth even at the risk of getting bumed, perhaps their 
generosity might have been rewarded. Jane Eyre ivas of the sort who 
would have done so, (...) But Adéle, though affectionate and amenable, 
was neither a foe ñor friend worthy of Jane’s mettle. As for the rest of 
the afflicted tribe, they seem scarcely to have tried to win their children’s 
heart.
Queremos señalar que la propia Charlotte Bronte era plenamente 
consciente de la importancia de esta relación ya que, según ella, del 
éxito de la misma dependía la felicidad de la institutriz. Oigamos sus 
recomendaciones al respecto en una carta escrita el 12 de mayo de 
1848, C. King Shorter ed., The Brontés: Life and Lellers (London: 
Hodder and Stoughton, 1908), vol. II, pág. 416:
(...) So  matter how amiable the disposition, how strong the sense of 
duty, how active the desire to please; no matter how brilliant and varied 
the accomplishments; if the govemess has not the power to win her young 
charge, (...) she will have a wearing, wasting existence of it. (...) she 
will wish herself a housemaid or kitchen girl, rather than a baited, 
trampled, desoíate, dislracted govemess.
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en los conocimientos que adquirían. Sin embargo, podemos 
deducir ciertos datos a través del comportamiento de una de 
ellas, Blanche Ingram en concreto, del despliegue generoso 
que hace en público de sus habilidades y, sobre todo, del 
juicio valorativo que Jane, su pertinaz observadora, emite:
She played: her execution was brilliant; she sang: her i>oice 
was fine; she talked Fretich apart to her mama: and she talked 
it well, with jluency and with a good accent (pág. 202).
Es decir, Blanche Ingram parece haber sido instruida en 
las enseñanzas tradicionales que toda joven de buena socie­
dad debía conocer: la música, el canto y la lengua francesa. 
Y es más, sus conocimientos son valorados por encima de la 
simple medianía, opinión que no es sólo expresada por Jane 
pues Mrs. Fairfax, al referirse a las habilidades de esta joven 
que pudo presenciar años atrás, comenta:
«(...) she satig delightjully; it was a treat to listen to her; and 
she played ajterwards. I am no judge of music, hut Mr. 
Rochester is; and I heard him say her execution was 
remarkably good» (pág. 189).
En las enseñanzas que ha recibido Blanche Ingram están 
incluidas también otra serie de materias como Botánica por 
ejemplo, a la que suponemos comprendida dentro de lo que 
Jane genéricamente denomina en su anuncio de institutriz co­
mo «the usual branches of a good English education» 
(pág. 119). Es la propia protagonista la que nos informa de 
que Blanche tiene conocimientos de esta ciencia, sirviendo 
su comentario más que nada para descalificar a su rival:
She entered into a discourse on botany with the gentle Mrs. 
Dent. It seemed Mrs. Dent had not studied that Science: 
though, as she said, she liked flowers, «especially wild ottes»; 
Miss Ingram had, and she ran over its vocabulary with an air.
I presently perceived she was (what is vernacularly termed) 
trailing Mrs. Dent; that is playing on her ignorance: her trail
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might be clever, but it was decidedly not good-natured (pág.
202).
Respecto a la educación de las otras jóvenes que tienen 
también una posición acomodada y que gozan de cierta en­
tidad en Jane Eyre, tampoco obtenemos mayor información. 
De las hermanas Reed, por ejemplo, no se nos dice explíci­
tamente nada sobre el tipo de instrucción que han tenido. Su­
ponemos que se las puede incluir dentro del grupo de jóve­
nes que han recibido enseñanzas sin salir de sus casas. Esta 
suposición está basada en una conversación que Bessie man­
tiene con Jane poco antes que ésta última abandone Lowood:
«The Miss Reeds could not play as well!» said she exultingly.
(...) that is beautiful, Miss Jane! It is as Jine a picture as any
Miss Reed's drawing- master could paint, let alone the young
ladies themselves, who could not come near it (pág. 123).
Si la sirvienta de Gateshead puede hablar con tal segu­
ridad de algunos conocimientos adquiridos por sus amas e in­
cluso emitir un juicio valorativo sobre la destreza tanto de 
las alumnas como de los profesores, pensamos que se puede 
deducir con cierta lógica que Eliza y Georgina son instruidas 
en su propio hogar. Por otro lado, observamos que las her­
manas Reed han recibido clases de música y pintura, como 
era de esperar en la educación tradicional de jóvenes de su ni­
vel social.
Poco más podemos conocer, en lo que se refiere a este 
tema, de las hermanas Rivers y de Rosamond Oliver. De es­
ta última nada se dice acerca de la educación que ha tenido 
y de las primeras sabemos, y de nuevo es a través de la sir­
vienta, Hannah en este caso, que han asistido a un colegio:
«(...) and the girls as soon as they leji school» (pág. 369).
Una vez analizadas las diversas vías de educación que se 
ofrecen a las jóvenes en Jane Eyre, trataremos a continuación 
el segundo aspecto del tema, según la división que hacíamos
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al principio de este capítulo. Es decir, cabe preguntarse ahora 
qué posición adoptan estos personajes femeninos ante su 
propio desarrollo educativo. En general, podemos decir que 
se traslucen en el texto dos posturas diferentes. La primera 
está representada por las actitudes y comportamientos de las 
hermanas Reed y de las jóvenes invitadas en Thornfield. La 
segunda queda expuesta a través de la propia protagonista, 
Miss Temple, las hermanas Rivers y en menor medida, 
puesto que no podemos conocer el desarrollo completo de 
su personalidad, Helen Burns. Entre los dos grupos que 
forman estos personajes existen notables diferencias.
Comenzando por las que constituyen el primer grupo 
mencionado, vemos, por un lado, que ni las hermanas Reed 
ni ninguna de las jóvenes invitadas en Thornfield manifies­
tan inquietud alguna por aprender o por desarrollar sus ca­
pacidades intelectuales. Por otro lado, sus comportamientos, 
o quizás sería mejor hablar de su comportamiento ya que es 
el de Blanchc Ingram el que se encuentra descrito con mayor 
detalle, denota un uso de los conocimientos adquiridos muy 
distinto del que se manifiesta en las jóvenes que forman el 
segundo grupo.
A través de las diversas citas aportadas en las que hemos 
tratado de exponer, en primer lugar, datos concretos, es de­
cir, el tipo de enseñanza impartida, podemos ahora analizar 
implicaciones más sutiles que se pueden detectar tras una se­
gunda lectura.
Hemos leído que Blanche Ingram tiene una buena voz 
para el canto, que sus ejecuciones musicales son excelentes y 
que habla francés con fluidez y buen acento. Pero yendo más 
allá de estas referencias podemos preguntarnos por la 
utilización que hace Blanche de sus conocimientos. Cuando 
canta y cuando toca el piano está en público, en reuniones 
sociales, donde sus habilidades adquieren casi un matiz de 
cotización en el «mercado matrimonial», pues queda patente 
que todo ese despliegue de talentos que realiza va dirigido 
fundamentalmente a impresionar de forma favorable a 
Rochester y, por tanto, a atraerlo. Es una vía como otra 
cualquiera de cortejo, vía que tiene raíces en novelistas que
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precedieron a nuestra autora, como por ejemplo Jane Austen, 
quien con frecuencia utiliza estos recursos en sus novelas, 
donde el elemento musical se perfila como medio por el cual 
la joven podía atraer y alentar a su elegido sin correr el riesgo 
de salirse del más correcto decoro. Para Patricia Beer, la 
música presenta claras connotaciones con el estado civil de la 
mujer (12). Así por ejemplo, Mrs. Elton comenta que sus 
amistades, una vez casadas, han abandonado toda práctica 
musical y ella misma, aunque afirma «I do not think I can 
live without something of a musical society» (13), 
expresando sus temores porque le ocurra como a sus amigas, 
en el fondo no tiene ninguna intención de evitarlo:
«(...) but really I begin now to comprehend that a married 
woman has many things to cali her attention. I believe I was 
half an hour this moming shut up with my housekeeper». 
«But every thing of that kind», said Emma, «will soon be iti 
so regular a train-»
« Well», said Mrs. Elton, laughing, «we shall see».
Emma, Jinding her so determined upon neglecting her music, 
had nothing more to say; and, after a moment’s pause, Mrs. 
Elton chose another subject (14).
Y es que Mrs. Elton no necesita ya de estos recursos. 
Sin embargo, Emma Woodhouse y Jane Fairfax, jóvenes sol­
teras y en edad de contraer matrimonio, sí lo necesitan y por 
ello muestran sus talentos musicales, al igual que lo hace 
Blanche Ingram, en público, ante la satisfacción y perfecta 
aprobación de los presentes (15).
(12) Patricia Bccr, Reader, ¡Married Him (London: Macmillan Press, 1977), 
pág. 65 y siguientes.
(13) Jane Austen, Emma (London: Penguin, 1976), pág. 279.
(14) J. Austen, págs. 279-28Ü.
(15) J. Austen, pág. 184:
«A very pleasant evening (...) particularly pleasant. Vom and Miss 
Fairfax gave us some very good music. I do not kttow a more luxurious 
State, sir, than sitting at otie’s ease to be entertained a whole evening 
by two such young women;»
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En lo que se refiere al uso que hace Blanche de las otras 
habilidades que posee, podemos observar objetivos similares 
a los expuestos respecto al canto y la música. Sus conoci­
mientos de Botánica, por ejemplo, son empleados con el fin 
de ostentar ya que no parece sacar más satisfacción personal 
en la conversación que mantiene con Mrs. Dent que reírse 
de su ignorancia, lo que, sin duda, la perfila a ella como en­
tendida en la materia ante los que la escuchan. Idéntica pre­
sunción se desprende de su dominio del francés: «She talked 
French apart to her mama». Es obvio que el objetivo no es 
más que el de la mera exhibición de su destreza en esta len­
gua, pues no tiene ninguna necesidad de hablar francés con 
su propia madre.
De Georgina Reed, a la que incluíamos también en este 
primer grupo, no tenemos la oportunidad de observar su 
comportamiento en público ni el uso que realiza de sus co­
nocimientos. No obstante, por la personalidad superflua y 
vana que de ella obtenemos y por esa clara intención que ma­
nifiesta de resolver su situación personal con un matrimonio 
ventajoso, podemos suponer que, llegado el caso, actuaría de 
forma similar a la de Blanche Ingram. Esta suposición viene 
a reafirmarse con alusiones concretas que nos permiten co­
nocer en qué emplea su tiempo, aunque, en realidad, sería 
más apropiado hablar de «desempleo», pues Georgina es una 
joven sin recursos personales que pasa los días en la más com­
pleta inactividad. Ya mencionamos en el capítulo dedicado 
al trabajo, que en Jane Eyre la ociosidad adquiere, a veces, evi­
dentes connotaciones de superficialidad e incluso de estupi­
dez mental en aquellas que la practican, y citábamos enton­
ces como ejemplo ilustrativo las palabras que la protagonista 
dedicaba a Georgina (16). A las que se suma su propia her­
mana Eliza con una larga increpación de la que destacamos, 
a continuación, las frases más significativas sobre el aspecto 
que estamos tratando:
(16) Ver capítulo sobre el trabajo pág. 142.
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«Georgina, a more vaiti and absurd animal than you was 
certainly never allowed to cumber the earth. You had no right 
to be born; for you tnake no use oj lije. Instead oj livingfor, 
in, and with yourself, as a reasonable being ought, you seek 
only to fasten your feebleness oti some other person’s strength 
(...) Have you no sense to devise a system which will make 
you independent o f  all efforts, and all wills, but your own? 
Take one day; share it into sections; to each section apportion 
its task: leave no stray unemployed quarters of an hour, ten 
minutes, jive minutes -inelude all; do each piece oj business in 
its turn with rnethod, with rigid regularity» (pág. 264).
Respecto a la propia Eliza Reed, su comportamiento es 
bien distinto al que hemos visto en Blanche Ingram. No exis­
te comparación posible ya que ella no hace vida social, es 
más, parece haber rehusado al contacto con sus semejantes. 
Es autosuficiente y lleva una vida de reclusión que anticipa 
el futuro que, más adelante, nos revela la protagonista: su en­
trada en un convento.
Tampoco existen semejanzas en el comportamiento, en 
lo que a la ociosidad se refiere, entre Georgina y Eliza. Esta 
última es una joven activa, tanto que los consejos que daba 
a su hermana en la cita anterior se los ha aplicado literalmen­
te y, por tanto, tiene el día escrupulosamente dividido en par­
tes a las que asigna una tarea diferente (17).
La actividad que despliega Eliza es casi enfermiza. Res­
ponde más bien al desarrollo de un esquema de deberes y 
obligaciones que ella misma se ha impuesto que a la necesi­
dad real de llevarlas a cabo o a la ocupación de su tiempo en 
actividades simplemente recreativas. Si bien Jane se refería a 
la ociosidad de Georgina con palabras reprobatorias, el jui­
cio que emite sobre las actividades de Eliza tampoco es 
favorable:
(17) Confr. pág. 263.
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I never saw a busier person thati she seemed to be: yet it was 
difficult to say what she did: or rather, to discover any result 
ofher diligence (pág. 263).
Volviendo a la pregunta que nos hacíamos antes sobre 
la postura que ante la educación adoptan los personajes fe­
meninos en Jane Eyre, iniciamos ahora el estudio de aquellas 
jóvenes que incluíamos en un segundo grupo, es decir, Jane, 
Miss Temple, las hermanas Rivers y, en menor medida, He- 
len Bums.
La causa de la división que hemos establecido viene da­
da por las dos posturas, opuestas entre sí, que se deducen 
tras la lectura del texto, y está basada en razones de similitud 
derivadas de sus intereses, gustos y comportamientos.
Comenzando ya con el estudio en sí de las mencionadas 
jóvenes, resalta un rasgo común, que a su vez las diferencia 
de las del primer grupo, y es su interés por aprender junto 
con una manifiesta preferencia por la lectura.
En el caso de la protagonista, ya desde los primeros ca­
pítulos, los que corresponden a la etapa de Gateshead y pri­
meros años de Lowood, son frecuentes las referencias acerca 
de su afición por la lectura, su deseo de aprender o simple­
mente las alusiones a los libros que está leyendo. Reprodu­
cimos algunas citas como ejemplos ilustrativos:
I retumed to my book - Bewick’s History of British Birds 
(pág. 40).
/ had read Goldsmith’s History of Rome (pág. 43).
(...) the word book acted as a transient stimulus, and I begyed 
her to fetch Gulliver’s Travel’s Jrom the library. This book I 
had again and again perused with delight. I considered it a 
narrative offacts, and discovered in it a vein of interest deeper 
than what I found in fairy tales (pág. 53).
Más adelante, y una vez en el colegio, la lectura es el me­
dio de introducción entre Jane y la que sería su gran amiga
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en Lowood, Helen Burns. Es a causa del libro que esta últi­
ma está leyendo, concretamente Rasselas, por lo que Jane ini­
cia la conversación, hecho poco usual en ella. Sus primeras 
palabras a Helen son: «Is your book interesting? (...) what 
is it about?», y reflexiona a continuación:
I hardly ktiow where I found the hardihood thus to opeti a 
conversation with a stranger. The step was contrary to rny 
tinture and habits; but I think her occupatioti touched a chord 
of sympathy somewhere, jor I, too, liked reading, though of 
a Jrivolous and childish kind. I could not digest or comprehend 
the serious or substantial (págs. 81-82).
Helen Burns y Miss Temple son las dos grandes influen­
cias femeninas que Jane tiene durante su periodo colegial. De 
la primera, no podemos llegar a conocer su comportamiento 
adulto ya que muere cuando aún es una niña. Sin embargo, 
todo en ella apunta hacia una conducta inquieta en lo que al 
interés por el conocimiento se refiere.
De la segunda, todas las referencias que al respecto te­
nemos nos llegan a través de la protagonista o, en menor me­
dida, de Helen. Pocas oportunidades se nos presentan de po­
der observar su comportamiento de una forma directa, sin in­
terferencias. De todas formas, obtenemos de ella un perfil de 
mujer culta e inteligente, cualidades por las que la protago­
nista expresa su admiración; de la cual también participa su 
amiga Helen:
They cotwersed of things I had never heard of; oj nations and 
times past; of countries far away; of secrets of nature discovered 
or guessed at: they spoke of books: how matiy they had read! 
What stores of knowledge they possessed! Then they seemed 
so familiar with French ñames and French authors (pág. 105).
El placer que Jane siente en la compañía de ambas, pa­
rece ser el germen de esa perfecta convivencia de la que lue­
go disfrutaría, ya como mujer, con las hermanas Rivers. Una 
imagen similar a la que podemos obtener tras la lectura de
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la última cita, se nos repite, capítulos después, con Diana y 
Mary:
(...) I was fain to sit on a stool at Diana’s Jeet, to rest my 
head on her knee, and listen alternately to herand Mary, while 
they sounded thoroughly the tapie on which / liad but touched 
(pág. 377).
Lowood le ofrece unas posibilidades de educación mu­
cho más amplias que el convencional y escueto esquema de 
materias que ella imagina, al principio, a través de las refe­
rencias de Bessie. La actitud de Jane frente a los conocimien­
tos que se le brindan es siempre positiva. Sus ilusiones se cen­
tran ahora en los estudios, manifiesta un enorme deseo de 
aprender y en ello no escatima esfuerzos:
(...) I Jrotn that hour set to work afresh, resolved to pionner 
my way through every dijficulty. I toiled hard, and tny success 
was proportionate to my ejforts; (pág. 106).
Este interés por aprender y su gusto por la lectura, que 
se manifiesta ya desde niña, no termina con su período de 
instrucción en Lowood sino que, tras el paréntesis de 
Thomfield, continúa desarrollándose durante la etapa de 
Marsh End en compañía de jóvenes que con sus actitudes y 
com portam ientos expresan similares inquietudes y 
apetencias.
Diana y Mary Rivers presentan, en éste y en otros te­
mas, muchos puntos en común con la protagonista. Como 
ella, las hermanas Rivers han mostrado interés por aprender 
desde la infancia:
«(...) She was a great reader, and studied a deal; and the 
«bairns» liad taken after her. There was nothing like them in 
these parís, ñor ever liad been; they liad liked learning, all 
three, almost jrotn the time they could speak; (pág. 369).
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En Marsh End, Jane encuentra el ambiente propicio para 
progresar en sus gustos culturales. La convivencia femenina, 
de la que ella ya tenía experiencia por sus años en Lowood, 
es ahora, en una etapa en la que está acercándose al final de 
su periplo, y por tanto a la madurez (18), mucho más 
gratificante. A través de Diana y Mary, Jane experimenta la 
amistad femenina y uno de los pilares en los que ésta se 
fundamenta es precisamente el conjunto de afinidades que 
comparten, sobre todo, el amor por la naturaleza y las 
inquietudes culturales. Al deseo de conocer se une ahora el 
placer de compartir:
(18) Diversos críticos han señalado que la novela es una peregrinación 
moral de la protagonista hacia la madurez y han establecido 
comparaciones entre Charlotte Bronté y John Bunyan. Así por 
ejemplo, en «Jane Eyre and the Warped System o f Things», Reading 
the Victoriati Novel: Detail ¡uto Form, ed. 1. Gregor (London: Vision 
Press, 1980), capítulo VII, pág. 136, Doreen Roberts afirma: «The 
novel implies a reader very familiar with the Oíd Testament, and 
with Bunyan», y más adelante, pág. 141, al hablar de la técnica que 
emplea Charlotte Bronté en la descripción de sus personajes dice: «She 
studies their appearance, their faces and figures and often their voices 
too, and then malees a leap into a reading of their inner selves. This 
method has affinities with Bunyanesque allegorical portraiture, 
reinforced by phrenology.» Margaret Smith en su introducción ajane 
Eyre (Oxford: Oxford University Press, 1973), pág. XV, afirma: 
«Jane Eyre is a moral pilgrimage - primarily for its heroine, but also 
for Rochester.» De igual forma, en su introducción a Jane Eyre 
(London: Penguin, 1976), págs. 11 y 25, Q .D . Leavis señala que el 
tema de la novela es la peregrinación de la protagonista hacia la 
madurez: «(...) the theme is an urgently fclt personal one, an 
exploration to maturity in the world of the writer’s youth», y más 
adelante, establece una comparación entre el regreso de Jane a 
Femdean y el capítulo 53 de Great Expectalions:
(...) she musí seek Mr. Rochester out at Femdean. This tums out to 
be a disenchantcd place, unromantic and dismal, to which, performing 
an act of faith, she comes as a penitent - the episode reads like a 
pilgrimage and an ordeal (one wonders whether Dickens had it in mind 
whett he cotnposed the curiously similar opening to Chapter 53 of Great 
Expectations).
Confróntese la obra de P. Fcrnánderz Mistal, Charlotte Bronté y la 
tradición puritana (Valladolid: Universidad de Valladolid, 1986).
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In a few days I had so Jar recovered tny health that (...) I 
couldjoiti with Diana and Mary in all their occupations, (...) 
There was a reviving pleasure in this intercourse, o f a kind 
now tasted by me for the first time-the pleasure arising Jrom 
perfect congeniality of tasres, sentiments, and principies. I liked 
to read what they liked to read: - What they enjoyed, delighted 
me; what they approved I reverenced. (...)
They were both more accomplished and better read than I was; 
but with eagerness I followed in the path of knowledge they 
had trodden before me. I devoured the books they lent me: then 
it was jull satisfaction to discuss with them in the evening what 
I had perused during the day. Thought fitted thought: opinión 
met opinión: we coincided, in short, perfectly (págs. 
376-377).
Tras la lectura de esta larga pero necesaria cita para nues­
tro análisis, podemos comprobar que la avenencia entre las 
tres jóvenes es perfecta, tanto que casi raya los límites de la 
idealización, lo que, quizás, sea debido a la euforia lógica que 
siente la protagonista de vivir una experiencia desconocida y 
además feliz.
Aparte de las afinidades ya comentadas, conviene resal­
tar un dato interesante que queda patente a lo largo de la ex­
posición de Jane sobre su amistad con las hermanas Rivers. 
Nos referimos al uso que hacen de sus conocimientos y ca­
pacidades mentales, lo que, a su vez, lleva implícito un em­
pleo del tiempo distinto de lo que hasta ahora hemos visto 
en otros personajes femeninos. Frente a la ociosidad cultiva­
da por Georgina Reed, el despliegue de actividad que ahora 
se nos ofrece resulta notable. Esta diligencia se traduce en la 
práctica en diversas ocupaciones relacionadas con el cultivo 
y desarrollo personal: estudian, leen, comentan sobre lo que 
han leído, conversan sobre diferentes temas e incluso ejercen 
de profesoras en aquellas materias que cada una de las tres 
domina con mayor destreza. A continuación reproducimos 
algunas de las alusiones, aparte de las ya expuestas en la úl­
tima cita, que existen en la novela como ejemplos de nues­
tras afirmaciones:
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Diana offered to teach me Germán. I liked to leam ofher; 
(...) They discovered I could draw (...) My skill, greater in 
this one point than theirs, surprised and charmed them. Mary 
would sit and waích me by the hour together: then she uwuld 
take lessons (pág. 377).
While Mary drew, Diana pursued a course of encyclopaedic 
readitig she had (to my awe and amazement) undertaken, and 
I fagged away at Germán (...) (pág. 422).
Mientras Jane está recibiendo su clase de Hindustani, 
comenta:
Diana was practising her music in the drawing-room, Mary 
was gardening (pág. 425).
(...) it’s tough work fagging away at a language with no 
master but a lexicón (pág. 359).
El resultado de toda esta actividad no puede ser más fa­
vorable: «Thus occupied, and mutually entertained, days 
passed like hours, and weeks like days» (pág. 377), es decir, 
produce felicidad. Con lo cual obtenemos una descalificación 
de la inactividad. No es ésta la primera ni la única vez que 
Jane emite un juicio de valor al respecto. Recordemos que 
cuando hace un resumen de los años vividos en el colegio de 
Lowood, dice:
During these eight years my Ufe was uniform, but not 
unhappy, because it was not inactive (pág. 115).
Pero, sin duda, donde Jane se muestra más explícita al 
respecto, es en las reflexiones que sobre la situación de la 
mujer nos ofrece durante uno de sus paseos solitarios por 
Thornfield. En ellas, la protagonista casi hace una petición 
pública en la que demanda actividad para la mujer y un 
campo de acción para que pueda desarrollarse, rebelándose,
180
además, contra las posturas de quienes pretenden limitarla a 
la estrecha esfera que tradicional y socialmente se le ha 
asignado:
It is vain to say human beings ought to be satisfieá with 
tranquility: they must have action; and they will make it if 
they cannot Jtnd it. (...) Women are supposed to be calm 
generally: but women feeljust as menfeel; they need exercise 
for their efforts as rnuch as their brothers do; they suffer Jrom 
too rigid a restraint, too absoluto a stagnation, precisely as men 
would suffer; and it is narrow-minded iti their more privileged 
Jellow creatures to say that they ought to confine themselves 
to making puddings and knitting stockings (19), to playing on 
the piano and embroidering bags. It is thoughtless to condemn 
them, or laugh at them, if they seek to do more or learn more 
than custom has pronounced tiecessary for their sex (20) (pág. 
141).
Cabría preguntarse ahora qué ocurre entonces con Eliza 
Reed, a la cual podríamos denominarla con diversos califi­
cativos menos, desde luego, el de ociosa, y sin embargo, sa-
(19) En un artículo titulado «Jane Eyre», Dublin University Magazine, 
XXXI (may, 1848), págs. 608-614, el autor, después de señalar que 
la novela es obra de una mujer, apunta que Jane no está satisfecha 
«with making puddings, knitting stockings», atribuyendo su infeli­
cidad a una manifiesta ambición en la protagonista que es desmedida 
en la mujer.
(20) Estas reflexiones de Jane son parecidas a las que expresa Caroline 
Hclstone en su extenso soliloquio en Shirley (London: Everyman, 
1975), págs. 309-311, donde la joven apela a los hombres de Yorkshire 
y a los de toda Inglaterra para que remedien el estado en que se 
encuentran sus mujeres. A propósito de las manifestaciones de 
Caroline, el crítico G.H. Lewes, «Shirley», The Edinburgh Rcview, 
XCI (January. 1850), pág. 153-173, afirmaba que sus palabras 
parecían más bien las de Charlotte Bronté que las de una jovcncita 
sobrina de un vicario, y las comparaba con los escritos de Harriet 
Martineau. Nosotros estamos de acuerdo con su afirmación y 
pensamos que la comparación que establece puede hacerse también 
extensiblc a los pensamientos de Jane en esta cita.
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bcmos que el juicio de Jane sobre su activa vida no es preci­
samente favorable. Pensamos que la explicación reside en la 
existencia de diferencias importantes entre el modo de ocu­
par el tiempo de Eliza Reed, por un lado, y el de Jane y las 
Rivers por otro.
La actividad de aquélla se nos presenta como compulsi­
va y rutinaria, carente de interés o de utilidad en sí misma, 
sin más objetivo que el de lograr un grado de autodisciplina 
que, por extremado, conlleva la negación de su propia natu­
raleza y con ella la de cualquier satisfacción.
En cambio, en Jane y en las hermanas Rivers el empleo 
del tiempo es más flexible y razonable y cada ocupación con­
creta tiene un objetivo inmediato que no sólo no descarta si­
no que valora de modo especial la satisfacción que su reali­
zación en sí produce.
Algunas de las ocupaciones de estas jóvenes están, a 
veces, motivadas por objetivos prácticos, como por ejemplo, 
los estudios de lengua alemana que realizan las hermanas 
Rivers con el fin de poder conseguir mejores sueldos (21). 
Lo que, por otro lado, no deja de ser un hecho audaz por 
parte de Charlotte Bronté ya que este aprendizaje vocacional 
que manifiestan algunos de sus personajes femeninos de 
mayor entidad, no concuerda con el sentir de una sociedad 
como la suya en la que la mujer «should not aspire to use 
their knowledge in practical pursuits in public sphere to 
satisfy personal ambition or for financial advancement in the 
masculine manner» (22).
Jane y las hermanas Rivers ejemplifican también con sus 
actividades la posibilidad real de emplear y desarrollar sus 
capacidades mentales por el simple placer que reportan. En 
ello, Charlotte Bronté se diferencia de novelistas que la
(21) "(■ ■ ■ ) u>e don't speak Germán, and we cannot read it withouth a 
dictionary to help us.»
«And what good does it do you?»
« We mean to teach it sometime - or al least, elements, as they say; and 
then we shall get more money than we do now» (pág. 359).
(22) H. Bjork, pág. 41.
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precedieron, por ejemplo, Jane Austen, pues como Patricia 
Beer comenta a propósito de esta última: «(•••) the idea that 
a woman might cultívate her talents and personality for their, 
or her, own sake has no place in Jane Austen’s scheme of 
things» (23), a lo que nosotros podríamos añadir que esta 
idea sí tiene lugar en Jane Eyre:
(...) after a day passed in honourable exertion amongst my 
scholars, an evening spent in drawing or reading cotitetidly 
alone - (pág. 393).
(...) she ivas rummaging the cupboard and the table-drawer oj 
my little kitchen, she discovered first two French books, a 
volume of Schiller, a Germán grammar and dictionary, and 
then my drawing materials and some sketches (pág. 395).
The translation of a few pages of Germán occupied an hour; 
then I got my palette and penáis, and fell to the more soothing, 
because easier, occupation oj completing Rosamond Oliver's 
miniature (pág. 396).
While I was eagerly glancing at the bright pages of Marmion 
(pág. 396).
I lit a candle, took down Marmion, and begintiing-(pág. 403).
Si decíamos en páginas anteriores que en las palabras de 
Bessie, la sirvienta, se podían condensar los conocimientos 
que la sociedad espera de la educación y cultura de sus mu­
jeres, es evidente que algunos personajes femeninos de Jane 
Eyre pretenden ir más lejos de los límites impuestos, y es, 
además, significativo que las que así se comportan presenten 
el rasgo común de ser admiradas y queridas por la pro­
tagonista.
Resulta patente, después de todo lo expuesto, que existe 
una preocupación en la novela por la educación y la cultura
(23) P. Beer, pág. 64.
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de las mujeres, así como por la esfera de acción que la socie­
dad les ha reservado. Quizás el tono empleado no sea tan apa­
sionado, y exceptuamos aquí las reflexiones que sobre el te­
ma hace Jane en solitario, como el que luego veríamos en 
Shirley, pero lo que sí podemos afirmar es que es tenaz, y qui­
zás esta cualidad sea más eficaz a la larga.
Finalmente queremos añadir que nos hubiera gustado 
observar el comportamiento de estas jóvenes, que nos han 
mostrado sus inquietudes intelectuales durante tantos capítu­
los, una vez casadas, pero nada se nos dice al respecto.
Sólo de Jane obtenemos una escueta alusión que se re­
fiere a la práctica de la lectura:
(...) he saw books through me (...) Never did I weary of 
reading to him (pág. 476).
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PARTE II





Trazado ya el marco de referencia general, constituido 
por el panorama de los grandes movimientos sociales y po­
líticos del período, hemos de enfrentarnos ahora a otra tarea 
que, sin duda, entraña mayores dificultades que la anterior. 
Se trata del intento de caracterizar las actitudes de la cultura 
dominante en relación con los temas de nuestro interés: 
sexualidad, matrimonio, trabajo y educación femenina.
Las dificultades que hemos apuntado proceden de diver­
sas fuentes. La primera es la propia naturaleza de la actitud. 
Es evidente que las actitudes son elusivas y, por tanto, se 
prestan poco a ser definidas, sobre todo cuando se trata de 
generalizarlas a grupos sociales amplios para una época en la 
que, obviamente, no se contaba con los intrumentos más o 
menos objetivos de medición que constituyen hoy las herra­
mientas de trabajo de los estudios de opinión. Si, pese a es­
to, hemos elegido referirnos a ellas es porque, por una parte, 
a ellas se refiere la mayoría de los autores que se han ocupa­
do con más profundidad del tema que nos afecta y, por otra, 
porque el concepto de actitud engloba de forma adecuada 
tres aspectos que nos parecen igualmente relevantes en rela­
ción con cualquier objeto: un componente cognoscitivo so­
bre el mismo, un afecto concomitante y una cierta predispo­
sición a obrar de determinada manera ante él, que, sin em­
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bargo, aún no es acción y que para llegar a serlo precisa de 
otras condiciones.
Esto último resulta de especial trascendencia porque po­
ne de manifiesto la imposibilidad de inferir una actitud a par­
tir tan sólo de un determinado comportamiento.
La segunda dificultad con que nos encontramos deriva, 
por paradójico que pueda parecer, de la enorme profusión de 
estudios que se han dedicado a la época victoriana. Aunque 
no son muchos los que han dirigido específicamente su aten­
ción a la descripción pormenorizada de las actitudes sociales, 
lo cierto es que la mayor parte de los autores no han podido 
sustraerse a la tentación de aportar su particular visión del lla­
mado «Victorianismo», término con el que, en última ins­
tancia, se hace referencia al conjunto interrelacionado de ac­
titudes que caracterizan globalmente a la sociedad victoriana 
(1). Y estas visiones son tan diversas y las valoraciones que 
implican tan dispares, que puede decirse que un cierto grado 
de confusión se ha apoderado del campo.
Siguiendo a Asa Briggs (2), tres períodos pueden distin­
guirse en la historiografía victoriana. El primero, que abarca 
a algunos contemporáneos de Victoria, especialmente de los 
últimos años, según muchos los más acerbamente críticos, y 
a los historiadores del primer cuarto del siglo XX, nos ha le­
gado una panorámica predominantemente negativa, plagada 
además de cargos contradictorios. Jerome Buckley ha reco­
pilado algunos curiosos ejemplos de estas encontradas acu­
saciones:
The Victorians, we are told, were «a poor, hlitid, complacent 
people»; yet they were torn by doubt, spiritually bewildered, 
lost in a troubled universe. They were crass tnaterialists, 
wholly absorbed in the present, quite unconcerned «with
(1) Walter E. Houghton, The Victorian Trame of Mind, 1830-1870 (New 
Haven: Yale University Press, 1978, first published 1957), preface, 
pág. XV.
(2) Asa Briggs, The Age of Improvement 1783-1867 (London: Longman, 
1983), pág. 447.
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abstract verities and eternal valúes»; but they were also 
excessively religious, lamentably idealistic, nostalgic for the 
past, and ready to ¡brego present delights for the visión of a 
world beyotid. Despite their slavish «conformity», their 
purblind respect for convention, they were, we learn, «rugged 
individualists», given to «doing as one likes», heedless of 
culture, careless of a great tradition; they were iconoclasts who 
worshiped the idols of authority. They were, besides, at once 
sentimental humanitarians and hard-boiled proponents offree 
enterprise. Politically, they were governed by tiarrow insular 
prejudice, but swayed by dark imperialistic designs. 
Intellectually and emotionally, they believed iti progress, 
detiied original sin, and afftrmed the death of the Devil; yet 
by temperament they were patently Manichaeans to whotn 
living was a desperate struggle between the forcé ofgood and 
the power of darkness. While they professed «manliness», they 
yielded to feminine standards; if they emancipated womanfrom 
age-old bondage, they also robbed her ofa vital place in society. 
Though they were sexually inhibited and even failed to 
cottsider the existence of physical love, they begat iticredibly 
large families and flaunted in their verses a tnorbidly 
overdeveloped erotic sensibility. Their art constitutes a 
shameless record of both hypocrisy and ingenuousness. And 
their literature remains too purposeful, propagandistic, 
didactic, with too palpable a design upon the rearder; yet it is 
clearly so romantic, aesthetic, «escapist», that it carries to 
posterity but a tale oflittle tneaning (3).
A este período, como respondiendo a un movimiento 
pendular, le sigue otro que podríamos considerar de rehabi­
litación de lo Victoriano. En él, el victorianismo parece que­
dar reducido a aquellos valores o actitudes susceptibles de 
una connotación positiva desde la perspectiva histórica de 
quienes abordan su análisis. Así, se destaca sobre todo la fe
(3) Jerom e liuckley, The Viilorian Tetnper (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1981, first published Harvard Univcrsity Press, 
1951), págs. 2 y 3.
189
de los Victorianos: la fe religiosa, ciertamente en declive, pe­
ro aún con el suficiente vigor como para proporcionar un 
cierto marco inconmovible a un mundo en cambio, la fe en 
el progreso y, por encima de ellas, la fe en la capacidad del 
espíritu humano para alcanzar la verdad, actitud ésta que al­
gunos han considerado la característica más definitoria de la 
época, frente al escepticismo intelectual de años posteriores
(4).
Por fin, una tercera etapa historiográfica, iniciada en la 
década de los 50, que intenta obviar los prejuicios acumula­
dos y en la que el propio Briggs se autoincluye cuando se­
ñala en 1959: «It is perhaps now beginning to be possible for 
the first time to see both anti-Victorian revolt and Victorian 
revival in perspective and to form an impression of the age 
itself and not a distorted image of it» (5).
En este ensayo de desapasionamiento, en esta búsqueda 
de imparcialidad, que es desde luego una saludable postura 
de partida para un historiador, hay quien, sin embargo, pa­
rece haber ido demasiado lejos. Así, Buckley, tras mostrar 
la complejidad de la cultura victoriana, alcanza la conclusión 
de que ésta no admite ninguna caracterización coherente en 
términos que permitan distinguirla de las otras épocas histó­
ricas (6). En resumen, es la noción misma de «victorianis- 
mo», al margen de su contenido concreto, la que resulta ne­
gada. Su posición tiene el regusto de una evocación de la co­
nocida profecía de Lytton Strachey:
The history of the Victorian Age will never be writteti: we
know too much about it. For igtwrance is the first requisite of
(4) W.E. Houghton, pág. 13.
(5) Asa Briggs, pág. 448.
(6) Many of the specific valúes associated with the anomaly knowtt as 
«Victorianism» have, like the ¡dea ofprogress, partía! hasis in objective 
evidence; and the inconsistency of the generalization itself testifes to the 
bewildering complexity of the era. It is almost impossible to reduce a 
culture so various to a common denominator; and conjlict, indeed, may 
emerge as the only uttity in a great diversity.
J. Buckley, págs. 8-9.
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the historian-ignorance, which simplifies and clarifies, which 
selects and omits, with a placid perfection unattainable by the 
highest art (7).
En nuestra opinión, la réplica de Mario Praz a estos ar­
gumentos es de una lógica irrefutable:
IVhat matters is the kind of tree that impresses its character on 
the wood, and a man who maintains that a garden in Europe 
is a tropical garden because of one or two rickety palm trees 
growing there would hardly be taken seriously. Professor 
Buckley's contention is true to the extent that tnen have always 
been the same, under Semiramis as well as under Queen 
Victoria, but is at the same time false when, layitig undue 
stress on a quantity of tendencies destined to a brieflife (...) 
he proceeds to detiy the existence of a Victorian temper distinct 
Jrom that of the preceding and following periods. In a garden, 
i f l  may be allowed to pursue the botanical simile, there will 
alivays be a variety of Jlowers, but those command attention 
which yield the prevailitig scent (8).
Desde luego la tesis de Buckley no parece haber tenido 
demasiado eco en los historiadores posteriores, los cuales, en 
términos generales, aceptan la existencia de una peculiar cul­
tura victoriana y se refieren a ella, o a sus rasgos más sobre­
salientes con el término ya clásico de «victorianismo». Sin 
embargo, la mayoría de ellos reconoce, de modo más o me­
nos explícito:
a) Que el «victorianismo» no es, naturalmente un concep­
to de universal aplicación a todos y cada uno de los 
miembros de la sociedad de la época, es decir, que exis-
(7) Lytton Strachey, Eminetit Victorians (London: Penguin Books, 1984), 
first published 1918), pág. 9.
(8) Mario Praz, «The Victorian Mood: A Reappraisal», en Backgrounds to 
Victorian Literature, ed. Richard A. Levine (San Francisco: Chandler, 
1967), pág. 55.
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ten numerosos individuos desviantes y hasta subculturas 
diferenciadas, aunque estas últimas, por ser tales, guarden 
evidentes nexos de relación con la cultura principal (9).
b) Que algunas de las que han sido consideradas caracterís­
ticas esenciales del «victorianismo» son en realidad el re­
sultado de una cultura más amplia, que Inglaterra com­
parte (10).
c) Que, en cualquier caso, el contenido del concepto «Vic­
torianismo» no se corresponde con el patrón supersimpli- 
ficado y burdamente negativo que, en buena medida, con­
nota todavía en nosotros el término.
Evidentemente no vamos a ocuparnos de las subculturas 
del período sino de la cultura dominante, a la que de modo 
más apropiado conviene reservar el adjetivo victoriana, que 
no es otra que la que la clase media, reforzada en su papel 
social y moral como consecuencia de su creciente poder 
económico y político, está ahora en condiciones de imponer. 
Se ha señalado que lo más característico de esta cultura es el 
modo en que el liberalismo, la filosofía de la nueva clase,
(9) « Victorianism» - the word was not coined by the Victorians - was neither 
a universally congenial ñor a universally accepled moral and social 
concept iti the Victorian Commonwealth. Its Jour tnain elements the 
gospel of work, «seriousness» of character, respectability and 
self-help-were ojien proclaitned not because they were conspicous hut 
because they were absent.
Asa Briggs, págs. 449-450.
(10) It is desirable, for instante, to remember from time to time that much 
that seems in England to be essentially Victorian is the product of a 
cosmopolitan culture that England shared with most of what was not 
aboriginal in North America and all that was not peasant or hopelessly 
reactionary in Europe (...)
G. Kitson Clark, The Making of Victorian England (London: Univer- 
sity Paperback, 1965), págs. 30-31.
(...) Victorianism Jrotn a different angle was the insular phase of a 
movemenl common to the whole of Western Europe and its offshoots 
beyotid the seas (...)
Asa Briggs, pág. 453.
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«fitted into a shell of convention which itself was the product 
of centuries of puritan religión, voluntary effort, and the 
moulding of a complex social system which made for balance 
and not for domination» (11).
Algunos autores se han lamentado, no sin razón, de la 
falta de definición del concepto «clase media», que aparece 
profusamente utilizado en los estudios sobre la época. Parece 
indudable que en la base de cualquier delimitación de esta cla­
se social debería haber un contenido de carácter económico, 
pero es notoria la insuficiencia de este criterio. Puesto que 
aquí no podemos pretender un análisis exhaustivo del tema, 
baste un ejemplo: Jane Eyre, la heroína de nuestra novela, 
pertenece sin duda a la clase media, como muestra la estruc­
tura de relaciones sociales que la obra nos presenta y, pese a 
ello, probablemente sus ingresos económicos no alcancen el 
nivel mínimo que pudiera asignarse al estrato más bajo de su 
clase. Ello da idea de la complejidad que entraña la defini­
ción, que, junto a factores económicos, debería tomar en 
consideración otros de muy diversa índole. La tarea es atrac­
tiva pero queda lejos de nuestro interés actual.
Sin embargo, estimamos que la noción, incluso sin de­
finir de un modo formal, es intuitivamente captada con su­
ficiente precisión como para que continúe siendo útil y, por 
tanto, no renunciamos a usarla.
Pero con esto aún no se ha agotado el capítulo de las di­
ficultades que anticipábamos. La siguiente, y última, a la que 
vamos a referirnos en esta introducción, guarda relación con 
el hecho de que la mayor parte de los estudiosos del victo- 
rianismo ha centrado su atención en el tercer cuarto del siglo 
XIX, es decir, en el llamado período «Mid-Victorian», mien­
tras que a nosotros, como ya indicamos, nos interesan sobre 
todo las dos décadas anteriores.
La razón fundamental de aquel enfoque preferente pare­
ce obvia: las actitudes sociales han de estar sin duda más de­
cantadas, y por tanto resultará más fácil percibirlas y descri­
birlas, en una etapa de estabilidad que en otra de convulsión
(11) A s a  B r ig g s ,  p á g .  4 5 3 .
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y conflicto. Sin embargo, es evidente que los cambios cul­
turales, salvo que medien eventos traumáticos, son natural­
mente lentos y, por ello, es difícil precisar en qué momento 
ha hecho su aparición o ha comenzado a ejercer su influencia 
una actitud que, por ejemplo, resulta sobresaliente en 1855. 
De ahí que incluso algunos de los que de modo más explí­
cito han acotado cronológicamente su objetivo, hayan de re­
conocer, como Clark, que:
In choosing that period / 1850-1875¡ I am choosittg a period 
which I ¡titetid to seent arbitrary and artificial, for my subject 
[Victorianism] is in fact an historie situation which I believe 
carne piecemeal into existence in the first half of the century, 
prevailed for a period and then began to disappear before the 
century ended, ifmany characteristic elements survived into the 
twentieth century (12).
Asa Briggs va aún más lejos cuando afirma:
(...) «Victorianism» was not a completely new phenomenon. 
It was rather the culmination of tendencies going back to the 
eighteenth century. The ff ty  years before Victoria carne to the 
throne have ojien been considered as a « Victorian prelude» 
during which changes in moráis, manners, styles and tastes 
began to injluence the quality oflife of the community (13).
Por último, Walter Houghton, que tanto por abordar es­
pecíficamente el tema de nuestro interés como por ser una au­
toridad reconocida en él, ha de constituir un punto obligado 
de referencia para el resto del capítulo, señala al respecto:
(...) the attitudes here utider scrutiny are those which were 
conspicuous jrom about 1830 to 1870 (...) It is quite true that 
some historiatis insist on a división at 1850, and others tltink 
that no more than a decade can be treated as a unit. In fact,
(12) G. Kitson Clark, pág. 31.
(13) Asa Briggs, pág. 452.
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it is now smart to say that of course there ivas no such thing 
as Victorianism. But the literature of those years, while 
indicating shijts and changes of outlook and showing that there 
are clear distinctions hetween the jrame of mind at the start and 
at the cióse of this period, tievertheless so constantly reveáis 
the presence of the same jundamental attitudes in every decade 
and in every group (...) that I cannot doubt there ivas a 
common culture for which the term Victorianism, though in a 
wider sense than it usually bears, is appropiate (14).
En consonancia,pues, con el mensaje común de estas au­
torizadas opiniones, que sugieren de forma más o menos ro­
tunda la existencia de una identidad cultural básica entre los 
dos períodos, aceptaremos como válidos para el primero los 
datos disponibles sobre el segundo, aunque intentaremos, 
siempre que sea posible, marcar las diferencias que pueda ha­
ber entre ambos.
Llegados a este punto y aunque quizás pueda resultar su- 
perfluo, parece conveniente señalar dos límites fundamenta­
les al trabajo que nos proponemos. En primer lugar, nuestra 
intención no es efectuar una investigación histórica sino una 
revisión bibliográfica no exhaustiva que, eso sí, incluya a los 
autores más prestigiosos en el tema. Con ello descartamos 
cualquier pretensión de realizar aportaciones originales en es­
ta materia.
En segundo lugar, tampoco intentaremos ofrecer una vi­
sión global del victorianismo, sino tan sólo de aquellos as­
pectos que guardan relación con los temas que hemos anali­
zado en la novela: sexualidad, matrimonio, trabajo y educa­
ción femeninos.
5.2. Sexualidad
Probablemente el sentido más popular, quizás el único 
que muchos serían capaces de adscribir al adjetivo 
«Victoriano», sea el que hace referencia a una moralidad
(14) W .E .  H o u g h t o n ,  p re f a c e ,  p á g . X V .
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extraordinariamente represiva de cualquier expresión sexual. 
Desde luego que en el ámbito académico nadie defendería 
con seriedad tal reduccionismo. Cuando Asa Briggs se refiere 
de modo sintético a los cuatro principales elementos del 
victorianismo: «the gospel of work, seriousness ofcharacter, 
respectability and self-help» (15), ni siquiera menciona 
explícitamente este aspecto que, en todo caso, podría ser 
incluido como una faceta más del tercero de ellos. Sin 
embargo, la persistencia de esta distorsión que hace 
representar al todo por tan sólo una de sus partes, incluso 
una pequeña parte, da idea de lo llamativa que resulta, vista 
desde nuestros días, la peculiar actitud victoriana ante el sexo.
La moral sexual de la época se marca como meta el ideal 
de la pureza y se plasma en lo que podríamos llamar el có­
digo de castidad. Sin pretender un repaso detallado del mis­
mo, sí parece conveniente recoger aquí algunas de sus 
prescripciones.
En primer término, el código acentúa la importancia de 
la continencia premarital, lo que implica la proscripción tan­
to de la masturbación, especialmente en los muchachos, pues 
en las chicas es un pecado impensable, como de cualquier cla­
se de actividad sexual en las relaciones interpersonales.
Al servicio del cumplimiento de estas normas está un ti­
po de educación que envuelve todo lo relativo al sexo en una 
conspiración de silencio. Para Walter Houghton hay en esta 
actitud de deliberada ignorancia de lo sexual, además del ob­
jetivo expuesto, el reflejo de un sentimiento de repulsión pues 
«the sexual act was associated by many wives only with a 
duty and by most husbands with a necessary if pleasurablc 
yielding to one’s baser nature» (16).
Para prevenir la masturbación en los jóvenes se utilizan 
argumentos de índole moral, relacionados con el ideal de pu­
reza, junto a otros de orden sanitario basados en los supues­
tos peligros que tal práctica entraña para la salud física y men­
tal. Estos últimos aparecen avalados por una literatura pseu-
(15) Asa Briggs, págs. 449-450.
(16) W.E. Houghton, pág. 353.
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docientíñca, de la que el Dr. William Acton, al que tendre­
mos nuevas ocasiones de referirnos, ha sido considerado uno 
de los máximos exponentes.
No resistimos la tentación de incluir aquí su descripción 
de una presunta víctima de la masturbación:
The jrame is stunted and weak, the muscles undeveloped, the 
eye is sunken and heavy, the complexión is sallow, pasty, or 
covered with spots of acné, the hands are darnp and coid, and 
the skin oist. The hoy shuns the society of others, creeps about 
alone, joins with repúgname in the amusements of his 
schoolfellows. He cannot look any one in the face and hecomes 
careless in dress and uncleany in person. His intellect has 
become sluggish and enfeebled, and if his evil habits are 
persisted in, he may end in becoming a drivelling idiot or a 
peevish valetudinarian. Such boys are to be seen in all stages 
° f degeneraron, but what we have described is but the result 
towards which the y all are tending (17).
Y si la anticipación por la «ciencia» de tan graves con­
secuencias no produce el resultado apetecido, tampoco se 
descarta el recurso a la «técnica», capaz por sí sola de asegu­
rar la observancia. Así, Richard Lewinsohn se refiere a la 
existencia de pequeñas jaulas acoplables a los genitales del 
chico durante la noche a fin de evitar cualquier manipula­
ción; algunas, para garantizar mejor protección, disponían de 
clavos o púas (18).
La prevención de las relaciones sexuales prematrimonia­
les presta también más atención a los jóvenes, según parece 
más propensos a sufrir las tentaciones de la carne que sus con­
géneres femeninos. La educación trata de asentar en ellos una 
actitud basada en la visión de las mujeres como objetos dig-
(17) Steven Marcus, The Other Victorians (New York: Basic Books, 1966), 
cap. 1, tornado de Rusell M. Goldfarb, Sexual Repression and Victorian 
Literature (Lewisburg: Bucknell University Press, 1970), pág. 36.
(18) Richard Lewinsohn, A History of Sexual Customs, transí, by Alexan- 
der Mayce (New York: Harper, 1958), pág. 294.
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nos del mayor respeto, incluso de un cierto temor reveren­
cial. Se les enseña a pensar en ellas como hermanas, a verlas 
más como ángeles que como seres humanos. De esta forma 
se pretende disociar el amor del sexo y transformar aquél en 
veneración.
Por lo demás, se espera que la práctica ausencia de de­
seo sexual en las mujeres, una curiosa idea victoriana sobre 
la que habremos de insistir, la rigidez de las normas que re­
gulan su conducta en sociedad y el ocultamiento de sus en­
cantos bajo toneladas de ropa, hagan el resto. Y lo cierto es 
que aunque posiblemente los celosos guardianes de esta or­
todoxia no tendrían demasiados motivos para echar las cam­
panas al vuelo, Walter Houghton afirma que la continencia 
premarital fue observada con una amplitud desconocida en 
el pasado (19).
Así pues, en el código toda expresión sexual queda re­
ducida al matrimonio y, aun aquí, se ve sometida a restric­
ciones tanto cualitativas como cuantitativas. Las primeras de­
rivan de la propia justificación de la permisividad en este ám­
bito. Si la sexualidad sólo se justifica por la procreación, pa­
rece lógico que cualquier actividad de esta índole que no ten­
ga aquélla como posible resultado, pueda ser seriamente 
cuestionada.
En la base de las restricciones cuantitativas encontramos 
de nuevo el mismo tipo de prejuicios pseudocientíficos que 
mencionamos antes a propósito de la masturbación. De una 
parte las advertencias acerca de los serios riesgos que com­
portan para los hombres el «abuso» sexual. William Acton, 
que según Steven Marcus representa los puntos de vista de 
la cultura oficial sobre la sexualidad, refleja claramente sus 
ideas al respecto en la siguiente exposición de un caso clínico:
A medical man called oti me, sayitig he found himself suffering 
Jrom spermatorrhoea. There was general debility, inaptitude 
to work, disinclination for sexual intercourse, in fací, he 
thought he was losing his senses. The sighí o f  one eye was
(19) W .E . H o u g h t o n ,  p á g .  3 5 4 .
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ajjected. The otily way in which he lost semen was, as he 
thought, by a slight occasional oozing Jrom the penis. I asked 
him at once if he had ever committed excesses. As a boy, he 
acknowledged having abused himself but he married seven 
years ago, being then a hearty, healthy man, and ir was only 
lately that he had been complaining. Iti answer to tny Jurther 
inquiry, he stated that since his marriage he had had connection 
two or three times a week, and ojien more than once a night! 
This onefact I was obliged to tell him, sufficiently accounted 
for all his troubles (20).
Por otra parte, contribuye también a esta limitación de 
la actividad sexual en el matrimonio, la nueva visión de la 
mujer que poco a poco ha ido abriéndose paso en la sociedad 
desde comienzos del siglo XVIII. Hasta entonces la imagen 
de la mujer corresponde a la concepción de San Pablo, al pro­
totipo de Eva: una criatura de naturaleza débil, corruptible y 
potencialmente corruptora, que constituye una permanente 
amenaza para la espiritualidad del hombre y que ha de ser 
protegida, por su bien y por el de los demás mediante su re­
clusión en el hogar.
En la Inglaterra del siglo XIX este modelo está en declive 
de modo definitivo, sin que el que lo sustituye implique un 
avance sustancial en el camino de su liberación. Ahora la 
mujer pasa de tentadora a redentora, de Eva a María y, 
consiguientemente, se le asigna una nueva y sagrada misión: 
ha de elevar el tono moral de su esposo, ha de mantener viva 
la llama de la espiritualidad en el hogar, ha de hacer de él un 
templo de pureza y virtud en medio de un mundo en el que 
la influencia del espíritu comercial amenaza la supervivencia 
de los valores superiores. Sarah Ellis, cuyas obras gozaron 
de gran popularidad en su tiempo, afirma que la mujer debe 
ser para su marido «a companion who will raise the tone of 
his mind from (...) low anxieties, and vulgar cares» y «(to) 
lead his thoughts to expatiate or repose on those subjects
(20) S . M a r c u s ,  c a p . I, t o m a d o  d e  R .M .  G o ld f a r b ,  p á g .  3 8 .
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which convey a fecling of identity with a higher State of 
existence beyond this present life» (21).
A la descarnada doctrina de la radical inferioridad feme­
nina, basada en su biología y en una literal interpretación del 
Génesis, sucede ahora una teoría más sutil, fundada en las di­
ferencias de capacidades e inclinaciones de ambos sexos. Lo 
sustancial de la nueva naturaleza de la mujer parece estar 
constituido por la «feminidad», que se convierte así en un 
test a cuya luz se ha de juzgar cualquier posible cambio en 
sus condiciones de vida. Y, desgraciadamente para ella, ni a 
su naturaleza ni a su función parecen cuadrar bien la pose­
sión de necesidades y deseos sexuales.
Así pues, paralelamente al avance de la nueva 
concepción, la mujer sufre un proceso de desexualización que 
lleva a algunos hasta el extremo de negar en la práctica la 
existencia de su instinto sexual. Para W.R. Greg «in men (...) 
the sexual desire is inherent and spontaneous. In the other 
sex, the desire is dormant, if not non-existent» (22). William 
Acton no se queda, desde luego, a la zaga:
I should say that the majority of women (happily for them)
are not very much trouhled with sexual feeling of any kind
(23).
Y si alguien pudiera pensar que su propia experiencia 
contradice esta afirmación, sepa que tras la aparente compla­
cencia de algunas mujeres no hay sino sentido del deber y an­
helo de maternidad:
As a general rule, a modest woman seldotn desires any sexual
gratifícatión for herself She submits to her husband, but otily
(21) Sarah Ellis, The Wives of England. Their Relative Duties, Domestic 
Influente, and Social Ohligations (London, 1843), págs. 99-100.
(22) William Rathbone Greg, The Greal Sin ofGreai Cities (London, 1853), 
pág. 10. Este libro fue publicado como anónimo pero en el catálogo 
de la biblioteca del Museo Británico aparece atribuido a W.R. Greg.
(23) S. Marcus, tomado de R.M. Goldfarb, pág. 38.
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to please him; atid, butfor the desire of matermty, would far rather 
be relieved jrom his attentions (24).
Desde luego no conviene sobrevalorar el efecto de ideas 
como las expuestas sobre la conducta, cuando han de pug­
nar, por así decirlo, con la realidad y la fuerza de un instinto 
indudablemente existente, pero tampoco cabe obviar su in­
fluencia sobre los hábitos sexuales de aquellos sectores socia­
les, aparentemente amplios, en que tales ideas gozaron de di­
fusión y aceptación.
Si el código prescribe la continencia antes del matrimo­
nio y la moderación dentro de él, no cabe duda que la fide­
lidad es el primer deber de los casados. El menor castigo pa­
ra él, en particular en el caso de la esposa, es el ostracismo 
social, una sanción de terribles repercusiones en todos los ám­
bitos de la vida. Sin embargo, a algunos aún debía parecerles 
poco para tan grave ofensa porque en 1800, 1856 y, de nue­
vo, en 1857 hubo intentos de hacer que el Parlamento legis­
lara la pena de muerte para el adulterio.
Pero no es el código de castidad en sí, cuya vigencia so­
brevivió largamente a la reina Victoria dentro y fuera de In­
glaterra, lo que más ha llamado la atención de las generacio­
nes posteriores, sino un fenómeno que lo acompañó durante 
cierto tiempo: la famosa gazmoñería victoriana.
Para Walter Houghton:
The term has come to be used loosely and broadly to cover all 
ejforts to conceal the facts oflife: the demand for expurgated 
editions ofEnglish classics, the drawing up ofindexes ofbooks 
or authors not to be read, especially by girls, the powerfú 
condemnation (and henee in ejject prohibition) of any candid 
treatment of sex in literature, the insistence that conversation 
be impeccably proper, even to the point ofbanning any words 
which could conceivably carry a sexual suggestion, and the 
chilling disapproval of the slightest approach to levity (25).
(24) S. Marcus, tomado de R.M. Goldfarb, pág. 39.
(25) W.E. Houghton, pág. 356.
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En opinión del mismo Houghton, aunque hay aspectos 
de este fenómeno, como la pretendida ignorancia de la 
existencia de la pasión sexual en la naturaleza humana, que 
sí deben ser reputados de hipócritas (26), la mayor parte de 
ellos «was simply an excessive censorship intended to protect 
and support the code of chastity, or to prevent the 
embarrassment of looking at what was felt to be shamcful» 
(27).
En resumen, la gazmoñería representa una primera 
barrera protectora de la virtud que evita el enfrentamiento di­
recto con la tentación y, por tanto, preserva al individuo de 
la necesidad de vencerla. Sus diversas prohibiciones afectan 
a elementos asociados o asociables a los verdaderamente ten­
tadores y es la lejanía de muchas de estas asociaciones la que 
más a menudo ha propiciado la burla de los críticos. Recor­
demos, por ejemplo, la costumbre de cubrir las patas de los 
pianos y de las camas a fin de evitar cualquier evocación de 
los miembros inferiores de la anatomía humana.
Es desde esta comprensión del fenómeno de la gazmo­
ñería, desde la que probablemente pueda entenderse mejor 
esa severa condena de cualquier cándido tratamiento del sexo 
en la literatura, a la que Houghton se refería. Porque a la li­
teratura llamada seria, y en particular a la novela que es el 
género más popular, se le exige no sólo un contenido didác­
tico moral, en línea con la tradición literaria inglesa (28), si­
no el respeto absoluto a la convención. Y la convención, co­
mo acabamos de ver, establece que las tentaciones sexuales 
no deben hacer aparición ni siquiera para ser vencidas, es de­
cir, que el sexo debe ser completamente ignorado.
(26) W.E. Houghton, pág. 19.
(27) W.E. Houghton, págs. 356-357.
(28) It may also be asserted that English novelists generally have lold their 
stories with avowed moral intentions (...) the obligatioti «to teach and 
delight» runs like a leitmotiv through the pre faces, forewords, prologues, 
and critical writings of English storytellers from the earliest times.
Clarence Raymond Decker, The Victorian Conscience (Westport: 
Grenwood Press, 1977, first published 1952), pág. 44.
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Pocos dudan de que la fuente principal de la ética de la 
pureza y de su correspondiente código moral está en el re­
surgir del puritanismo, que se produce en Inglaterra en las 
últimas décadas del siglo XVIII y que se plasma sobre todo 
en el Metodismo y en el Movimiennto Evángelico de la Igle­
sia Anglicana. Por paradójico que pueda parecer, estas 
corrientes de renovación de viejas tradiciones morales, por 
tanto de raíces profundamente conservadoras, calan pronto 
en la nueva clase media, que parece asqueada de la licencia 
de la Regencia, y que, por otra parte, sostiene con igual én­
fasis una ideología liberal en el terreno económico.
Ya John Wesley había advertido a sus seguidores de la 
necesidad de evitar toda forma de pasión y esto condujo a há­
bitos de inhibición de la espontaneidad y a la sospecha de to­
da expresión emocional que no estuviese orientada de modo 
explícito al servicio de la Iglesia. En particular estaba pros­
crita en el cortejo, flirteo y en cualquiera de las formas tra­
dicionales de expresión sexual.
La aportación, pues, del puritanismo a la sociedad vic- 
toriana es una moralidad estricta que, si de un lado produjo 
indudables progresos en la erradicación de costumbres im­
propias de una sociedad civilizada, de otro resultaba especial­
mente represiva en todas las áreas de comportamiento sexual.
Menos se ha resaltado, sin embargo, el papel de deter­
minados sectores del Utilitarismo como instancia de defini­
ción de la moral de la época. Russell Goldfarb, refiriéndose 
a las ideas defendidas por la «Society for the Diffusion of 
Useful Knowledge», señala lo siguiente:
Imaginative literature was impractical because it served tío 
demotistrably useful purpose. Sexual expressioti was 
impractical because it diverted metí Jrom work, it appealed to 
emotion rather than to reasoti, atid it did nothing to Jurther the 
progress ofsociety. Procreation was meaningjul; all otherforms 
of sexuality were, practically speakitig, merely a waste of
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precious time. Readitig time could be profitably spetit ort books 
of self-improvement (29).
Es interesante destacar como desde supuestos ideológi­
cos tan dispares, utilitaristas y puritanos convergen en favo­
recer una actitud represiva de la sexualidad y contribuyen a 
restringir la difusión de la literatura de moralidad dudosa.
Pero ni la ética puritana, ni mucho menos la utilitarista, 
son capaces de explicar por sí solas el indudable horror por 
la impureza que rezuman muchos de los textos de la época. 
Para Walter Houghton, es necesario apelar además, a la exis­
tencia de algún peligro nuevo en el ambiente, que es sentido 
como algo fuerte y cercano. Y no uno, sino tres, cita el pro­
pio Houghton (30).
El primer motivo de preocupación está constituido por 
la popularidad de cierta literatura francesa en la línea del Rea­
lismo-Naturalismo, principalmente representada por Balzac, 
Sue y George Sand, a lo largo de todo el período (1830-1870) 
y por Gautier, Baudelaire y Zola hacia el final del mismo. 
La denominación «literature of prostitution» que desde la cul­
tura oficial se aplicaba al conjunto de la obra de estos auto­
res, no puede extrañarnos si tenemos en cuenta que en esta 
corriente literaria la moralidad no se considera más relevante 
para el arte de lo que lo es para la ciencia. La verdad es el 
único objetivo de ambos, arte y ciencia, y por tanto sólo lo 
que es manifiestamente falso, lo que no se corresponde con 
la realidad, ha de ser considerado inmoral. Esta concepción 
había de chocar forzosamente con otra, la victoriana, en la 
que el contenido moral, sobre todo en lo que al sexo se re­
fiere, es el criterio primordial por el que se juzga cualquier 
obra de arte.
Lo cierto es, sin embargo; que pese a los reiterados ata­
ques contra esta literatura en escritos y sermones, lo que ates­
tigua el temor a su influencia, sus principales exponentes es-
(29) R.M. Goldfarb, pág. 29.
(30) W.E. Houghton, pág. 359 y siguientes.
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taban a la venta en las más respetables librerías de Londres y 
encontraban también otros caminos de difusión.
La segunda fuente de ansiedad en torno al sexo es la teo­
ría y la práctica incipiente, sobre todo en América, del lla­
mado «amor libre». Esta filosofía fue formulada en primer 
lugar por los socialistas utópicos, desde Godwin, Mary 
Wollstonecraft y Shelley hasta Fourier, Owen y los sansimo- 
nianos como una protesta contra la institución matrimonial. 
Sus propuestas menos radicales incluyen la libertad de divor­
cio y una clara rehabilitación de la expresión sexual que en­
tra en abierta pugna con el código de castidad vigente.
Aunque de ideología no socialista, «the friends of the 
species», que se agruparon en los años 30 alrededor de Fox, 
entre ellos Harriet Taylor y John St. Mili, fueron también ar­
dientes críticos del matrimonio.
Por último, Houghton se refiere a la existencia de una 
licencia sexual que no sólo es notoria sino que parece estar 
incrementándose día a día. Como ejemplos de ella cita la 
prostitución, cuyas cifras, publicadas en 1850 por la «West- 
minster Review» (31), debieron causar una notable alarma 
en la opinión pública, el adulterio y la seducción de las chi­
cas de clases sociales bajas por hombres de posición superior, 
un tema recurrente en la novelística de la época.
La evidencia de estas transgresiones, ciertamente signi­
ficativas desde un punto de vista cuantitativo, de algunas de 
las normas más sobresalientes en que se concreta el ideal cul­
tural de la pureza, ha provocado la mayoría de las acusacio­
nes de hipocresía que se han hecho a la sociedad victoriana. 
Algunos parecen pensar que los valores que por doquier se 
proclaman no son sino la fachada de respetabilidad que es­
conde una realidad de vicio generalizado. Esta posición es, 
en nuestra opinión, demasiado extrema.
(31) William R. Grcg en el número 53 de la Westminstcr Review 1850, 
págs. 448-506, publicó un artículo titulado «Prostitution» según el 
cual en ese año había al menos 50.(XX) prostitutas censadas por la po­
licía en Inglaterra y Escocia, de ellas más de 8.000 sólo en la ciudad 
de Londres.
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No hay razones para dudar de la adhesión de la mayor 
parte de las clases media y alta a los ideales que declaran. Los 
grupos ideológicos de mayor influencia social, como hemos 
visto, trabajan en favor. Los que enarbolan banderas contra­
rias son sin duda marginales y, por tanto, de limitada inci­
dencia en su tiempo. La explicación, pues, de la situación po­
dría estar en una especie de círculo vicioso: los valores se de­
fienden con más fuerza y las normas se hacen más rigurosas 
porque se ve en peligro su cumplimiento; a su vez la severi­
dad del código hace inevitable para muchos la transgresión 
y ésta estimula un nuevo movimiento hacia la inflexibilidad.
Por supuesto que en cualquier caso la sociedad dispone 
de otros mecanismos, aparte de la mera apelación a los va­
lores, para asegurar la conformidad de las conductas. Asa 
Briggs pone de relieve la importancia de estas instancias so­
ciales de control:
In evaluating outer forms ofVictorian conduct it is necessary 
therefore to investígate not only the fundamental principies of 
religión but the economic, social and legal sanctions which kept 
men good. Just as the threat of the sack, the fear of the poor 
law and the absence of unemployment beneft were more 
important than treatises and homilies in ensuring steady and 
disciplined work, so good behaviour was conditioned not only 
by vital religión or belief in the authority of the church, but 
by the fear of the pólice and of eternal punishment and more 
generally by concern for social ostracism and stigmas (32).
Precisamente a algunos de estos instrumentos sociales de 
control del comportamiento sexual vamos a referirnos a 
continuación.
Consideramos en primer lugar la educación de niños y 
adolescentes en materia de sexo. Al mencionarla antes, a pro­
pósito de alguna de las prescripciones del código de castidad, 
la hemos calificado como una conspiración de silencio. En 
efecto, todo lo relativo al sexo es un secreto bien guardado
(32) A. Briggs, pág. 465. 
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en el hogar Victoriano. Nada se enseña a los hijos sobre la 
verdadera naturaleza y funciones de los órganos reproducto­
res. Cualquier pregunta indiscreta provoca mentiras ingenuas 
o reacciones de escándalo en padres y educadores. Las vehe­
mentes exhortaciones a la pureza, que aparecen con la pu­
bertad, no aportan tampoco mayor información. En resu­
men, podemos establecer que la educación sexual respetable 
se propone un triple objetivo: por una parte preservar, me­
diante la ignorancia, la supuesta inocencia original del niño, 
que aquí se hace equivaler a ausencia de instinto; por otra, 
establecer clara y firmemente las principales normas del có­
digo: la continencia premarital y la fidelidad después del ma­
trimonio; por último, transmitir la sensación cierta de que la 
vida sexual, sea cual sea su contenido, es algo sucio y degra­
dante, una manifestación de la más baja naturaleza del hom­
bre que sólo bajo condiciones estrictas puede ser admitida, 
aunque nunca estimulada ni apoyada.
Otra importante medida de control, pues importante, 
como hemos visto, era el temor a la influencia de cierta li­
teratura, es la censura de las obras literarias. No se ejerce és­
ta, fundamentalmente, desde instancias oficiales, administra­
tivas o eclesiásticas, con capacidad legal para imponer sus cri­
terios al respecto, aunque tampoco falten algunos instrumen­
tos legales, sino desde los propios agentes sociales.
Así, en primer término, los mecanismos de la censura 
están presentes en el propio autor desde la confección de la 
obra, aunque sólo sea por razones de orden práctico. Si pre­
tende encontrar un mercado para su producción, no puede 
ignorar la rígida demanda de pureza de su época.
Si, pese a ello, hiciera oídos sordos a esa consideración 
pronto se vería obligado a salir de su error a la vista de las 
dificultades que editores, directores de publicaciones perió­
dicas y hasta libreros pondrían a la difusión de su obra. Si 
persistiera en su empeño y al fin tuviera la suerte de encon­
trar un editor dispuesto a una aventura con pocas perspecti­
vas de éxito, éste no sería desde luego ninguno de los gran­
des, porque éstos, celosos de sus bien saneadas ganancias, no 
se arriesgarían a ponerlas en peligro ofendiendo a los grupos
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de presión y a amplios segmentos de sus potenciales clientes, 
por comerciar con literatura moralmente cuestionable.
En resumen, como resultado de esta actividad censora 
de los diversos estamentos implicados en su comercializa­
ción, la obra de nuestro hipotético autor se vería condenada, 
en el mejor de los casos, a una difusión reducida a precios 
poco asequibles lo que, no cabe duda, es una forma de cen­
sura tan eficaz como lo sería su inclusión en un índice de li­
bros prohibidos.
Sin embargo, pocos llegarán tan lejos y, así son muchos 
los críticos que han coincidido en señalar la influencia res­
trictiva de las poderosas fuerzas moralizadoras de la época so­
bre las obras de los autores serios, en especial sobre las no­
velas. Citaremos como ejemplo a Jerome Buckley, para 
quien:
(...) literary reticence conceming matters of sex placed some 
real limitation upon the contení oj the novel. Thackeray 
deplored the fací that Fielding liad heeti the last writer offiction 
«permitted to depict to his utmost power a MAN» (...) And 
other novelists felt it quite as difficult to portray a realistic 
Woman; for they were again and agaiti forced to yield to the 
convention of the puré heroine, the seljless center of a tightly 
closed dotnestic universe. To the new «puritans», who 
constituted the core of a widened reading public, sexual licetise 
and utiwed passion rneant a permanent threat to the stability 
of the home, and the home itself seetned the essential fxed  unit 
in an ordered community (33).
Pero el más importante de los mecanismos de control 
es, sin duda, el que la cita de Briggs anticipaba: la amenaza 
del ostracismo social para todo aquel que ose transgredir la 
convención que una opinión pública siempre vigilante de­
fiende. Walter Bagehot describe así su despotismo:
(33) J. Buckley, pág. 117. 
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You may talk of the tyrarxny of Ñero and Tiberius; but the 
real tyrantiy is the tyranny of your next-door neighbor (...) 
Public opinión is a permeating influence, and it exacts 
obedience to itself; it requires us to think other tnen’s thoughts, 
to speak other men’s words, to follow other men’s habits. O f 
course, if we do not, no formal ban issues; no corporal paitt, 
no coarse penalty of a barbarous society is inflicted on the 
ojfender: but we are called «eccentric»; there isagentle murmur 
o f «most unfortunate ideas», «singular yourtg man»,
«well-intentioned, I daré say; but unsafe, sir, quite unsafe» 
(34).
Y ser «unsafe» no es desde luego una buena recomen­
dación en ningún campo. El individuo etiquetado como tal 
corre serios riesgos. Puede perder su trabajo si lo tiene o en­
contrar serias dificultades para obtener uno adecuado a su 
educación y capacidad. Con toda probabilidad será excluido 
de la vida social y será considerado poco fiable en el mundo 
de los negocios. Además será difícil que pueda formar un ho­
gar de forma aceptable porque no obtendrá la necesaria apro­
bación de la familia y amigos de su elegida.
El panorama que hasta aquí hemos descrito recoge en 
nuestra opinión, si bien de forma resumida, la actitud victo- 
riana ante el sexo, con el sentido limitado a que a este adje­
tivo hemos atribuido en el epígrafe anterior.
A modo de recopilación y para finalizar, valgan estas pa­
labras de Russell Goldfarb:
To put the age in focus, one has only to recall the forces which 
exerted moral pressure to Jorge its sexual character. There was 
the Church, especially the Low Church Evangelicals and 
incredibly energetic Methodists. There were prodigious 
amounts of religious literature, and uarious laws, including 
censorship laws, to legislóte the purity of other kinds of 
literature. Reformist societies were on guará, and so were
(34) Walter Bagehot, Works, ed. Forrest Morgan (Hartford, 1891), vol. 
III, págs. 4-5.
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Utilitarians. Schools helped to protect the national character, 
and so did publishers, editors, and booksellers. There was 
family upbringing, the restrictive nature of sex education, and 
the unmeasurable effect ofgrowing up and liuing in a prudish 
society headed by a Queen who was a constant reminder of 
what that society stoodfor. The social sanctions which operated 
to preserve sexual respectability were enormous (35).
5.3. Matrimonio
Establecer la valoración social del matrimonio de la mu­
jer en la época histórica que estamos considerando no es, cier­
tamente, una tarea difícil. El ideal de mujer que la sociedad 
propone a todos y cada uno de sus miembros femeninos es, 
sin duda, el de esposa, más aún, el de esposa y madre. Las 
otras posibilidades, codificadas como estereotipos, es decir, 
haciendo abstracción de cualesquiera otros rasgos definito- 
rios del desempeño efectivo del rol, no son sino imágenes ne­
gativas, reversos de ese ideal. Así ocurre con la soltera, des­
preciada y ampliamente caricaturizada, la mujer «impura», 
condenada e incluso maldita y con la feminista, una figura 
que dará lugar a todo un movimiento a partir de los años 60.
El esclarecimiento de las razones que producen esta so­
brevaloración del matrimonio, tampoco parece presentar, en 
primera aproximación, grandes dificultades. Frangoise Basch 
ha señalado a este respecto:
The culi of family, lióme and marriage which so astonished 
Taine was linked with the increased emphasis laid on 
individual effort and achievement, in other words self-help 
(...) Chastity for tnen and, even more, women was regarded 
as a forcé for action, as a means to avoid wasting time and 
etiergy. The marital partnership pursuing maternal and social 
progress and bearing children to inherit the Jruit of these efforts 
was the bestguarantee against any kitid of wasted energy (36).
(35) R.M. Goldfarb, pág. 57.
(36) Frantoisc Basch. Relatiue Creatures. Victorian Women in Society and the
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Así pues, el panorama puede ser descrito en los siguien­
tes términos: el hogar, reducto último de los valores morales 
amenazados por el espíritu comercial, se convierte en un tem­
plo cuya sacerdotisa es la etérea esposa-ángel, en un refugio 
seguro de las ansiedades de la vida exterior; la vida familiar 
conoce un desarrollo sin precedentes en el pasado inmediato 
y su estabilidad es vista como requisito imprescindible para 
la del entero sistema social; por último, el matrimonio, en es­
pecial para la mujer, es no sólo la vía preferente sino la con­
dición necesaria para alcanzar la respetabilidad, la suprema as­
piración de la clase media, ya que feminidad y matrimonio 
son conceptos indisolublemente unidos, como las dos caras 
de una misma moneda.
Para disipar cualquier duda sobre la justeza de estas úl­
timas afirmaciones, basta acercarse a la consideración social 
de la soltera, a la que con frecuencia y de modo muy signi­
ficativo la época aplica el calificativo de «redundant».
En los comienzos del siglo la soltería de la mujer no al­
canza la dimensión de un problema social. Muy rara entre 
los pobres, es vista como una inevitable anomalía entre los 
ricos, pues inevitable parece que un limitado número de mu­
jeres pierdan la oportunidad de alcanzar la verdadera felici­
dad. En general, estas solteras gozan de la misma seguridad 
económica que sus hermanas casadas aunque desde luego ca­
recen del acceso a la vida de sociedad y del grado de apro­
bación que éstas disfrutan.
En la esfera de lo personal no es difícil adivinar que la 
frustración de la única vía de realización que les ha sido pro­
puesta y para la que han sido educadas, produzca en ellas una 
notoria sensación de infelicidad y un cierto agriamiento del 
carácter, que es objeto de burla por parte de sus congéneres 
femeninos y de indisimulada piedad por parte de los hom­
bres. Con todo, si hubiéramos de resumir en un solo térmi­
no la actitud social hacia las solteras en estas primeras déca­
das, quizás lo más adecuado fuera hablar de indiferencia. Pe-
Novel: 1837-67 (London: Alien Lañe, 1974), Introduction, pág. XIX.
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iü, a medida que su número crece de modo espectacular (37) 
y su situación económica empeora, la indiferencia deja paso 
rápidamente a una abierta desaprobación y la anomalía se 
convierte en un problema social definido al que muchos in­
tentan encontrar solución.
Palmegiano, en su obra Women and British Periodicals 
Í832-1867. A Bibliography (38), recoge algunas de las pro­
puestas aparecidas en la prensa de la época, que van desde me­
didas de emigración forzosa para las solteras, a fin de pro­
vocar un mejor ajuste entre oferta y demanda, hasta suge­
rencias de modificación en la educación recibida por las jó­
venes de las clases medias, a las que muchos padres confían 
la importante tarea de elevar la posición social de la familia, 
pasando por consejos de dedicación a actividades filantrópi­
cas, a través de las cuales podrían al menos tratar de preser­
var su feminidad y demostrar su capacidad para amar, una 
capacidad que su desgraciada situación deja, con toda razón, 
en entredicho.
Al margen del indudable pintoresquismo de algunas de 
estas propuestas, dos ideas se desprenden con diáfana clari­
dad de su mera enunciación: en primer lugar, el carácter ab­
solutamente indeseable de la condición de no casada y, en se­
gundo lugar, la necesidad de que aquéllas que fallen en la con­
secución de su más importante objetivo vital, el matrimo­
nio, intenten hacerse perdonar su pecado mostrando al mun­
do que, pese a todo y aunque de segundo orden, aún pueden 
ser consideradas mujeres.
Y ello es así porque en una época que consagra la inde­
pendencia personal y el progreso individual como valores de 
primer orden, a la mujer, a diferencia del hombre, no le es
(37) Según H.L. Beales, «Victoria» Ideas o f Sex», en Ideas and Beliefs of 
the Victorians. An Historie Revaluation of the Victoriati Age, ed. H.L. 
Beales (London: Sylvan Press, 1949), pág. 354, el censo de 1851 mos­
traba que el 42% de las mujeres de edades comprendidas entre 20 y 
40 años permanecían solteras.
(38) E.M. Palmegiano, Women and British Periodicals 1832-1867. A Biblio­
graphy (New York: Garland Publishing, 1976), pág. XXXIII y 
siguientes.
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dado alcanzar ningún estatus respetable por sí misma. Del de 
hija, adquirido por su nacimiento en una determinada fami­
lia pero provisional por definición, ha de pasar al de esposa, 
que le es otorgado por su marido. Si no consigue dar este pa­
so, si permanece soltera más allá de la edad en que la ruptura 
de este estado se ve como posible, pierde, por así decirlo, su 
identidad social.
F. Basch llega a una conclusión análoga a través del aná­
lisis de las novelas del período:
The unmarried woman, spinster or worker, is generally 
conceived either as a creature without an identity, an object of 
sarcasm or pity, or as a virtual and virtuous heroine who will 
later find JulJilment in marriage. Even with Charlotte Bronte 
work does not loom large in their lives. The working woman 
was not entitled to be heroine unless her professional Ufe was 
seen as a more or less painjul prelude for the future 
wije-mother, as in the works of Charlotte and Anne Bronte 
(39).
Desde luego, como la propia Basch señala en la cita an­
terior y estaba implícito en nuestras afirmaciones previas, el 
trabajo fuera del hogar no es para la mujer una alternativa ca­
paz de proporcionarle la consideración social que puede ob­
tener del matrimonio. Menos si tenemos en cuenta las carac­
terísticas concretas de los oficios que las mujeres están pre­
paradas para desempeñar y el hecho de que el ejercicio de 
cualquier trabajo asalariado es, para una mujer de buena cu­
na, un signo inequívoco de pérdida de estatus.
Tampoco la vocación religiosa planteada en términos de 
vida monacal, tiene la necesaria tradición y arraigo en la so­
ciedad británica como para constituir una alternativa va­
lorada.
Así pues, el matrimonio y la maternidad se consideran 
el único destino adecuado para la mujer. Cualquier otra op­
ción o es abiertamente inmoral y por tanto severamente con-
(39) F. Basch, pág. 270.
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denada, o es apreciada como una lamentable consecuencia de 
la frustración de aquél, que sólo puede proporcionar un pá­
lido sucedáneo de la verdadera felicidad.
Esta exaltación del matrimonio está desde luego ligada 
a la que del hogar y la familia coinciden en hacer, desde po­
siciones fiolosóficas distintas, los dos movimientos morales 
más influyentes de la época: el Utilitarismo y la Iglesia Evan­
gélica (40).
Por otra parte, también aparece vinculada a una concep­
ción de la mujer que es totalmente característica de la era vic- 
toriana y que, por sospechosa que pueda resultar, conlleva 
sin duda una mejora de su consideración social en relación 
con etapas anteriores. Ya hicimos una somera referencia a 
ella al hablar de las actitudes sociales ante la sexualidad (41) 
pero ahora conviene tratarla con mayor grado de detalle.
El punto crucial es la definición de su posición respecto 
del hombre, que podría ser etiquetada como de «igualdad en 
la diferencia». En efecto, como es completamente obvio, la 
mujer no es un hombre, ni siquiera un hombre sin desarro­
llar como parecen sugerir algunos. Ella tiene su propia natu­
raleza y su propia función en la vida, no inferior pero sí en­
teramente diferente a la masculina.
Los rasgos fundamentales que caracterizan la naturaleza 
femenina constituyen la llamada «feminidad», sin duda un 
valor a preservar si se quiere evitar la ruptura del equilibrio 
en la relación entre los dos sexos. Por tanto, ante cualquier
(40) El hogar, como ya dijimos, es también un templo; un templo sagra­
do para los creyentes y un templo secularizado para los agnósticos.
Para los primeros, como Charles Kingsley, todas las relaciones do­
mésticas nos son dadas para permitirnos entender sus prototipos di­
vinos: Dios, el padre, Jesucristo el esposo de la Iglesia y todos los 
hijos del mismo hombre como hijos del Padre Celestial.
Para los segundos la familia es la escuela de un nuevo altruismo que 
ha de sustituir a la ética cristiana. Así John Stuart Mili, On Liberty, 
Representative Government, the Subjection oflVomen (London: World's 
Classics, 1912), pág. 469, reconoce en la familia «a school of 
sympathy, tcnderness, and loving forgetfulncss o f sclf».
(41) Ver «Sexualidad».
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propuesta de modificación educativa para la mujer, ante cual­
quier intento de ampliación de su panorama laboral por in­
clusión de nuevas actividades, la cuestión decisiva es: ¿con­
tribuirá esto a impulsar o a dañar su feminidad? Para todo 
lo que no la dañe, y sólo para ello, bienvenidas sean las me­
joras que contribuyan a remover las desigualdades existentes.
El papel que ahora se atribuye a la mujer deriva de la me­
ra consideración de su naturaleza distintiva, por más que és­
ta adolezca en principio de un cierto grado de indefinición. 
Sarah Ellis describe el rol femenino en términos prácticos: 
puesto que la vida del hombre, especialmente en el mundo 
de los negocios, tiende a degradar su espíritu al fijarle exclu­
sivamente objetivos materiales, la esposa ha de atender sobre 
todo a la elevación intelectual, moral y espiritual del marido 
(42).
Así, la mujer se convierte en guía e inspiradora moral. 
Conventry Patmore, en su conocido poema del mismo títu­
lo, condensará la nueva visión de la mujer en un solo rótulo 
que pronto será popular: el ángel del hogar (43).
Pero será Ruskin en su famoso ensayo «of Queens’ 
Gardens», publicado en 1865, el encargado de aportar 
precisiones definitivas tanto a la naturaleza como a la función 
femenina. Oigamos el resumen de Houghton sobre sus ideas 
al respecto:
(...) he hegins by rejecting the notion both that woman is «the 
shadow and attendant image of her lord, owing him a 
thoughtless and servile obedience», and that she has afeminine 
mission and feminine rights that entitle her to a career in the 
world tike tnan's. Her true Junction is to guide and uplift her 
more worldly and intellectual mate: «His intellect is for 
speculation and invention; his energy for adventure, for war, 
and for conquest, wherever war is just, wherever conquest 
necessary. But the woman’s power is for míe, not for battle,
(42) Sarah Ellis, págs. 99 y 100.
(43) Conventry Patmore, «The Angel in the House (1854-1856), en Poems, 
cd. Fredcrick Page (London and New York, 1949).
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and her intellect is not for invention or creatioti, but for sweet 
ordering arrangement, and decisión.» In Shakespeare and 
Scott, in Dante and Horner, women are «infallibly faithjul 
and wise counsellors»; and by their virtue and wisdom men 
are redeetned jrom weakness or vice (44).
Como vemos, Ruskin menciona, para rechazarlas, las 
otras dos concepciones de la mujer vigentes en la época 
victoriana.
La primera es la de la esposa sumisa cuya única misión 
en la vida es amar, honrar y obedecer a su marido y señor, 
así como realizar o dirigir las tareas domésticas y criar a sus 
hijos. Esta es la visión tradicional, que algunos han etique­
tado como la de la mujer-esclava, y que para Fran^oise Basch 
resulta ya anacrónica en 1847 (45).
Sin embargo, Houghton afirma que Ruskin, al exponer 
sus ideas sobre la mujer, que recordemos son de 1865, es 
consciente de que, pese a la progresiva aceptación de la nue­
va teoría a lo largo de la década de los 50, está desafiando pre­
juicios aún muy arraigados sobre la natural superioridad y au­
toridad del hombre (46). Quizás por eso el propio Ruskin se 
apresure a aclarar que el papel ahora atribuido a la mujer no 
trastoca, en la vida práctica, la clásica relación de asimetría 
entre los sexos, porque «a true wife, in her husband’s house, 
is his servant; it is in his heart that she is queen» (47). Ello 
implica que su función de guía espiritual y moral es, no sólo 
compatible, sino perfectamente concordante con una autén­
tica sumisión a su esposo. Es más, parece sugerirse que exis­
te una relación directa entre la posibilidad de ejercer tal in­
fluencia y su efectiva actitud de subordinación; una actitud 
que ahora no está basada en el reconocimiento de su inferio-
(44) Walter E. Houghton, págs. 349 y 350.
(45) The feudal anti-feminist of (Tennysoti's) The Prittcess was already 
anachronistic in 1847.
F. Basch, pág. 4.
(46) Walter E. Houghton, pág. 350.
(47) Tomado de F. Basch, pág. 6.
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ridad sino en su capacidad para la devoción, la generosidad, 
el altruismo y, en última instancia, el sacrificio.
Carol Dyhouse señala esta aptitud para el autosacrificio 
como uno de los rasgos más subrayados en relación con la 
feminidad:
The tnany Victorian texis which attempted to define 
‘womanliness' or ‘the feminine sphere of duties’ were 
characterized by ati insistence oti the virtues of self-sacrifice 
(...) The total sacrifice of oneself to others and other-worldly 
goals was unlikely to he a painless process, but ‘getitle 
resignation' or a ‘quiet air of patient sufferitig’ were held to 
enhance the beauty of a woman who strove towards the ideal. 
It was ofien assumed, in atiy case, that a woman was bom to 
suffer (48).
Desde luego que la abnegación no es predicada exclusi­
vamente a la mujer; también es exaltada en el hombre pero, 
eso sí, en un contexto muy diferente:
I f  self-detiial was extolled as a virtue ofboth tnale and female 
conduct, it was almost itwariably prescribed for women in 
conjunction with the passive virtues of patience, resignation 
and silent suffering. In a man’s education, self-detiial was more 
generally associated with the activist ethic of self-help, hará 
work and selfreliance (49).
La segunda concepción de la mujer que veíamos recha­
zar a Ruskin, es casi el negativo exacto de la primera: se tra­
ta de la mujer en rebeldía contra su esclavitud legal y social, 
que demanda iguales derechos que el hombre: la misma edu­
cación, idéntico sufragio y las mismas oportunidades profe­
sionales y políticas, en resumen, la que podríamos etiquetar
(48) Carol Dyhouse, «The Role o f Women: from Self-sacrifice to 
Self-awareness», en The Victorians, ed. Laurence Lerner (London: 
Methuen and Co Ltd., 1978), pág. 174.
(49) Carol Dyhouse, pág. 175.
217
como «feministas». Pero el feminismo es, en el período de 
nuestro interés (1832-1851), un fenómeno prácticamente 
inexistente y, por consiguiente, la influencia social de su mo­
delo de mujer poco menos que nula.
Aunque, en un sentido amplio, la historia del feminismo 
habría de remontarse hasta el final del siglo XVII, lo cierto 
es que su primera manifestación verdaderamente moderna, 
en Inglaterra, está constituida por la obra de Mary 
Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of IVoman, 
publicada en 1792, bajo la influencia de los principios e ideales 
que inspiraron la Revolución Francesa (50).
Los tratadistas sobre el tema suelen considerar como un 
segundo hito la publicación en 1825 de una obra de William 
Thompson de larguísimo título: Appeal of One Half the 
Human Race, IVoman, Against the Pretensions of the Other Half, 
Men, to Retain them in Political, and thence in Civil and Domestic 
Slavery (51). Este ensayo es más ambicioso y, probablemen­
te, más subversivo que el de Wollstonecraft pero, desde lue­
go, tuvo un eco mucho menor.
Según Palmegiano, la llamada «Woman’s Question» 
apenas parece ser objeto de atención durante el primer 
período Victoriano:
(...) it has alrnost disappeared from the press hy Í825. The 
ortly voices which echoed it consistently in the 1830’s and 
I840’s were the Owenite, Unitarian, and socialist periodicals, 
and the Journal edited by Eliza Cook. But the audience of 
all of these papers were small. It was not until mid-cetitury 
that the idea surfaced in a major quarterly (52).
(50) Ver M.R. García-Doncel Hernández, «Mary Wollstonecraft: Pionera 
del Movimiento Feminista en Inglaterra», Gades, 6 (1980), págs. 
79-87.
(51) William Thompson, Appeal of One Half the Human Race, Women, 
Against the Pretensions of the Other Half, Men, to Retain them in Political, 
and thence in Civil and Domestic Slavery (London: Virago Press, 1983, 
first published 1825).
(52) E.M. Palmegiano, pág. XLIII.
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Habrá que esperar pues hasta la década de los 60 para 
que las demandas en pro de mejoras en la condición femeni­
na comiencen a ser objeto de debate en círculos más amplios 
(53). Y aún entonces el que surge es un feminismo pragmá­
tico, que aboga sobre todo por reformas educativas y del em­
pleo, tendentes a mejorar la situación de las solteras que han 
de ganarse la vida por sí mismas, y que rara vez cuestiona ni 
la naturaleza ni el papel socialmente atribuido a la mujer (54).
Como ejemplo de lo que decimos cabe citar la posición 
defendida al respecto en la conocida obra de Mrs. Hugo Reid, 
A Plea for Woman, posiblemente la primera en reclamar se­
riamente el derecho femenino al sufragio. Tras justificar la 
necesidad de iguales derechos civiles para ambos sexos, de 
ciertas mejoras legales y de modificaciones en el tipo de edu­
cación que reciben las mujeres, la autora parece querer tran­
quilizar a sus lectores acerca del alcance y la repercusión de 
sus propuestas:
It is unjust to deprive her of equal, civil, and legal rights with 
man; but it is absurd to think, i f  she be really inferior in 
strength of body and mind, that the granting her those rights 
can ever do away with her subordination to man, or make her 
in every respect equal to him.
A continuación añade que «we agree at once that woman 
is bound to obey; but only when obedience does not 
contradict her own convictions of duty».
Tampoco su defensa de la igualdad básica entre los sexos 
contradice los tópicos sociales acerca de uno y otro:
(53) A ello contribuye el establecimiento de publicaciones periódicas de 
prensa dedicadas al tratamiento de estos temas, que consiguen 
alcanzar cierta difusión. Entre las más importantes. E.M. Palmegiano, 
página XLIV, cita The English Woman’s Journal, fundado en 1858 y 
The Victoria Magazine. de 1863.
(54) Ver F. Basch, pág. 10 y Loma Duffin, «Prisoners o f Progress: 
Womcn and Evolution», en The Nineteenth Cetitury Wonuttt. Her 
Cultural and Physical World, eds. Sara Dclamont and Loma Duffin 
(London: Croom Hclm, 1978), pág. 58.
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The otie sex is soji, gentle, yielding; the other hará, stern, 
severe (...) iti the great essentials of their nature, man and 
woman are the same (...) and it is oti this account that they 
are entitled to the same rights.
Por último, la compatibilidad entre su demanda y la «na­
tural sumisión de la mujer», se hace totalmente explícita:
The submission which is naturally and property due jrom 
woman to man, is quite consistent with equal rights; and the 
equality of those rights is the only guarantee that more than 
that due submission shall not be exacted by man (55).
En resumen, no creemos aventurado afirmar que en 
nuestro período histórico, el «Early Victorian», sólo las dos 
primeras concepciones de la mujer que hemos expuesto re­
sultan dignas de consideración. La tercera corresponde a una 
propuesta feminista que sólo más adelante tendrá la radica- 
lidad y difusión suficientes como para constituir un polo de 
influencia capaz de ir matizando o alterando de modo más 
sustancial, según los casos, el contenido de las anteriores.
Ciñéndonos pues a ellas, tampoco parece arriesgado es­
tablecer, a la vista de lo dicho, que mientras la visión tradi­
cional, la que propugna la sumisión incondicional de la mu­
jer al hombre en base a su natural inferioridad física, mental 
y espiritual, está en franco declive, la más reciente, la que ha­
ce de ella el bastión moral de la familia y de la sociedad, está 
en alza pero no completamente asentada. Para Houghton, 
hasta los años 60 no aparece generalizada la actitud de vene­
ración hacia la mujer que la nueva concepción implica. Y des­
de luego no es, ni siquiera entonces, una actitud universal 
(56).
(55) Mrs. Hugo Reid, A Plea for Woman: Being a Virtdication of the 
Impórtame and Extent of Her Natural Sphere of Action (London and 
Edinburgh, 1843), págs. 62, 67, 70, 73 y 118.
(56) Walter E. Houghton, pág. 351, afirma que «it is conspicuously absent 
from Macaulay, Carlyle, Trollope, and both the Arnolds, and from
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Sin embargo, no nos interesa ahora de modo particular 
tratar de establecer el grado de penetración social de una y 
otra idea, cuestión ésta que, por otra parte, sería sin duda ar­
dua. Más interesante es consignar que si por una parte la no­
ción victoriana permite alcanzar a la mujer una posición so­
cial más confortable y respetada, por otra no viene sino a con­
firmar, aunque sea sobre bases nuevas, determinadas limita­
ciones que ya estaban presentes en la visión clásica: su inelu­
dible vocación matrimonial, su reclusión en el hogar, que 
ahora es el ámbito reservado al desarrollo de su elevada mi­
sión, y su subordinación al hombre en los aspectos prácticos 
de la vida diaria.
Dada la indudable vinculación existente entre el modelo 
de mujer y el modelo de relación matrimonial, no será su- 
perfluo insistir en algunos de los aspectos que hemos rese­
ñado como comunes a las dos ideas predominantes sobre 
aquélla.
El tema de la obediencia al marido es desde luego re­
currente en los manuales de conducta, quizás la literatura más 
característica de la época y, en especial, de este primer 
período.
Así, Mackenzie dedica un capítulo entero al asunto y de 
él son las observaciones siguientes:
The husband’s law is the law of «¡ove»; the wife musí see 
that she «obey» (...) The husband is the head of the wife as 
Christ is the head o f  the Church. The wife is not the head. 
It is not her place. Responsability, care, rule, belong not to 
her. Authority is not her province, but loving and gratefü 
submission. The wife’s greatest earthly happiness is derived 
Jrom increasing and sharing that of her husband (...) Woman’s 
influence is strong when rightly used; that is, not in struggling 
to resist, but in willingness to subtnit, yea, even to harshness 
and wrong (57).
Mili as a general principie».
(57) William B. Mackenzie. Married Life: Its Duties, Triáis, Joys (London: 
J.H. Jackson, 1852, 2nd. ed.), pág. 34.
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Arthur Freeling, en su The Young Bride’s Book, se dirige 
a la recién casada para recordarle que «you ha ve in your 
marriage vow sworn to obey». Reconoce que en principio 
esto resulta difícil de aceptar pero afirma que a la larga es lo 
más productivo para la felicidad de la mujer. Y añade, como 
un eco anticipado de las ideas que hemos visto en Ruskin:
A woman’s power in the married State should arise Jrom the 
injluence of character and conduct, and not he the result of 
obstinacy and opposition (...)
Su visión de la relación matrimonial es claramente asi­
métrica y por eso no duda en hacer recaer sobre la esposa, 
sobre su capacidad de abnegación, la responsabilidad de una 
unión feliz:
Your husband’s love is the anchor of your happiness; if it be 
once removed, you musí become truly miserable, or perfectly 
callous to the best feelings of the human heart. By a little 
attention to the disposition of your husband, you will sooti 
learn what small points of ordinary duty affect his happiness; 
let these never be neglected; let his wishes in these respects, 
eveti if not altogether reasonable, be attended to; and endeavour 
to cultívate such qualities and graces as he most admired.
La confianza aquí, más que un sentimiento compartido, 
resultado de la mutua sinceridad, es cómo no, un deber de 
la esposa:
Confidence is a most important duty you owe to your husband 
and secrecy is not less incumbent upon you (58).
La lista de manuales que incluyen recomendaciones so­
bre los mismos temas y en el mismo sentido podría ser alar-
(58) Arthur Freeling, The Young Bride's Book; Being Hints for Regulating 
the Conduct of Married Women with a Few Medical Axioms (London: 
Henry Washboume, 1839), págs. 51 y 16.
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gada, pero creemos que es innecesario. Convendrá, sin em­
bargo, retener la idea de que la igualdad básica de los dos 
sexos que la nueva concepción de la mujer pregona parece 
conllevar un escaso potencial de cambio de las relaciones tra­
dicionales entre ambos. La mujer, es cierto, es ahora objeto 
de un respeto e incluso veneración que antes eran impensa­
bles, pero su misión fundamental de guía espiritual de la fa­
milia, precisamente la que justifica aquellos sentimientos ha­
cia ella, sólo parece poder ejercerla manteniendo, si no acen­
tuando, aunque quizás de un modo más consciente y volun­
tario, su subordinación al hombre. La rebeldía, que en el es­
quema antiguo era sencillamente irracional, habida cuenta de 
su inferioridad respecto del varón en todos los órdenes y de 
su consiguiente necesidad de tutela, ahora choca frontalmen­
te con la recién descubierta naturaleza femenina (59).
Sentado ya el destino matrimonial como una parte vital 
del ideal social de mujer y pergeñado el esquema de relación 
con el hombre que configuran las teorías vigentes en el pe­
ríodo, debemos ahora ocuparnos de otro aspecto de los que 
conforman el entramado de actitudes de la cultura dominan­
te hacia el matrimonio. Se trata de los condicionantes o, di­
cho de otra forma, de la jerarquía de valores que rige la elec­
ción del cónyuge. Para alcanzar nuestro objetivo, que no es 
sino perfilar esa jerarquía en la primera etapa victoriana, será
(59) Hasta la aparición en años posteriores de un feminismo más radical, 
que como hemos visto no es el feminismo primitivo, las manifesta­
ciones públicas de protesta contra el papel social atribuido a la mujer 
y las condiciones concretas de su ejercicio, son ciertamente escasas. 
Y esto incluye, naturalmente, a la literatura. Carol Dyhouse, pág. 
175, afirma que «heroines who ventured any protest against the social 
expectations of the time were, at least until 1860s, somewhat 
scarced». Y casualmente, ejemplifica su aseveración con una heroína 
de Charlotte Bronte:
Caroline Helstone in Charlotte Bronté’s Shirley reveáis a healthy 
indignation whett she asks herself whether there is not «a terrible 
hollowness, mockery, want, craving, in that existence which is given 
away to others for want of something of your own to bestow on it», hut 
she is protesting against what she perceives to be the socially prescribed 
role of the «oíd maid», not of w o ni en in general.
223
útil observar la evolución del tema con una perspectiva his­
tórica más amplia.
La sociedad británica anterior a la revolución indutrial 
se caracteriza, al igual que la mayor parte de las restantes so­
ciedades europeas, por una organización rígidamente jerar­
quizada sobre la base inmediata de criterios que guardan es­
trecha relación con factores biológicos, de los que la filiación 
es el fundamental, y por su muy escasa movilidad social. 
Aunque puedan hacerse estratificaciones más amplias, la rea­
lidad última es que las clases sociales se reducen a dos cuya 
línea de demarcación viene señalada por la propiedad de la 
tierra. Los que la poseen detentan también, como grupo, los 
niveles superiores de renta y estatus y la plenitud del poder 
político. Nada pues les mueve a establecer vínculos familia­
res fuera del estamento de origen y por consiguiente, hablan­
do en términos generales y empleando el adjetivo en sentido 
amplio, el matrimonio podría ser considerado como un fe­
nómeno endogámico.
Pero la revolución industrial, como sabemos, va a 
producir el alumbramiento de una nueva clase de propietarios 
cuyo poder económico e influencia social crecen de modo 
espectacular en tan sólo unas décadas. En un principio nada 
parece más alejado del ánimo de esta burguesía no agraria 
que cualquier intento de asimilación o integración en la 
aristocracia rural. La nueva clase trae también sus nuevos 
valores y éstos se reafirman precisamente por oposición a los 
que, de modo real o supuesto, encarna la oligarquía 
dominante del viejo orden. Es muy probable que a este 
antagonismo no sea ajena la larga lucha que se entabla entre 
ambos grupos en torno a la reforma política, que 
desembocará, como ya vimos, en la «Reform Bill» de 1832. 
Lo cierto es, sean cuales sean sus causas, que durante los 
primeros decenios del siglo XIX la clase media se siente 
demasiado orgullosa de sí misma y de su obra como para 
encontrar nada digno de envidia en la nobleza tradicional.
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Como señala Houghton «to be a merchant prince was a far 
finer thing than to be a gentleman» (60).
Sin embargo, en la década de los cuarenta el cambio ex­
perimentado por esta visión de las cosas es ya palpable:
The younger generation was determined to push — and buy— 
its way into the upper classes: to excitante trade for a profession 
and Dissent for the Church ofEngland; to own a gig and, if 
possible, a country estáte, perhaps even a title (61).
Así, ser respetable, un deseo generalizado entre la clase 
media victoriana y conectado con buena parte de sus actitu­
des, exige ahora no sólo la posesión de fortuna sino el avan­
ce en la escala social. Y este avance deja pronto de ser una 
simple aspiración para convertirse en deber (62), habida cuen­
ta de que la teoría liberal, la filosofía de la nueva burguesía, 
establece que perseguir el interés individual es la mejor ma­
nera de contribuir al de la sociedad en su conjunto.
Por su parte, la aristocracia agraria, cuyo poder econó­
mico decrece en la misma medida en que aumenta el de co­
merciantes e industriales, no parece tener mayores objecio­
nes que oponer al establecimiento de vínculos familiares in­
terclasistas una vez que estos ofrecen indudables ventajas pa­
ra ambas partes. De este modo, las barreras de clase se tor­
nan permeables sin que, por otro lado, desaparezcan las lí­
neas de separación entre ellas. El sistema social resultante, 
que podría ser denominado de «desigualdad superable», pro­
porciona a cada individuo una indispensable combinación de 
oportunidad e incentivo que da lugar al matrimonio por in-
(60) Waltcr E. Houghton, pág. 185.
(61) Waltcr E. Houghton, pág. 185.
(62) John Ruskin, «Prc-Raphaelitism» (1851), en Works, eds. E.T. Cook 
and A .D .O . Weddcrburn (London: 1902-1912), vol. 12, pág. 342, 
señala:
Now that a man may tnakc money, and rise ¡n the world, and associate 
himself, unreproached, with people once far abo ve him (...) it becotnes 
a i/entable shame to him to remain in the State he was born in, and 
everybody thinks it is his duty to try to be a gentleman.
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terés y a la consiguiente aparición del llamado mercado 
matrimonial.
En este contexto el amor es, evidentemente, un peligro 
potencial para la celebración de enlaces adecuados, entendien­
do por tales aquellos que permiten alcanzar los objetivos 
prioritarios: el progreso económico, de un lado, la promo­
ción social, de otro. De ahí que la panfletería de la época re­
salte con frecuencia su carácter efímero y la necesidad de es­
tablecer las relaciones conyugales sobre bases más sólidas 
(63).
Sin embargo, la difusión de los matrimonios de conve­
niencia presenta también sus riesgos. La necesidad de adqui­
rir una posición económica desahogada antes de acceder a es­
te mercado retrasa, particularmente en los hombres, la edad 
del matrimonio y esta circunstancia, así como la infelicidad 
personal que muchas de las uniones por interés deparan, es­
tán entre las principales causas de algunos de los «mayores 
males del siglo»: el incremento de la prostitución y del adul­
terio y las transgresiones del precepto de la continencia pre­
marital. Para luchar contra ellos surgen dos remedios funda­
mentales: la exacerbación del código de pureza con su gaz­
moñería concomitante, de la que ya nos hemos ocupado, y 
un nuevo concepto del amor que, en última instancia, con­
ducirá casi hasta su deificación, quizás por considerarlo el sus­
tituto más adecuado para un objeto divino sobre el que se ex­
tiende progresivamente el velo de la duda.
Según Houghton (64), en la literatura de ficción escrita 
en los años 40 y 50 se aprecia una nota persistente de recons­
trucción del amor, que toma la forma de una antítesis. El 
amor no es algo carnal y demoníaco de lo que avergonzarse 
sino algo puro y hermoso; no es una tentación contra la que 
hay que luchar sino una gran fuerza ética que puede proteger 
a los hombres contra la lujuria e incluso purificar y reforzar 
su voluntad moral; no es una experiencia limitada al cortejo
(63) Ver. F. Basch, pág. 26.
(64) Walter E. Houghton, pág. 372 y siguientes.
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sino que continúa a lo largo de la vida, animando a marido 
y mujer no menos que al amante y su amada.
El motivo es obvio: si los hombres han de ser salvados 
de la sensualidad que amenaza a la sociedad, el amor debe 
ser distinguido del sexo y ha de ocupar su lugar dentro del 
código de pureza.
Para Houghton esta actitud ante el amor es exactamente 
la que nosotros llamamos romántica y es, de hecho, una he­
rencia directa del Romanticismo: en parte, de su naturalis­
mo, que encuentra buenos los instintos y apela al corazón co­
mo guía supremo de conducta; en parte, de su idealismo, sea 
éste de carácter platónico o caballeresco. No obstante, esta 
tradición hubo de ser domesticada, bajo la poderosa influen­
cia del sentimiento evangélico y familiar, antes de que pu­
diera ser eficazmente usada como remedio para la sen­
sualidad.
Los máximos exponentes de esta nueva orientación fue­
ron Kingsley y Patmore; sus principales manifiestos Yeast 
(1851) y The Angel in the House (1855-1856).
En esta concepción del amor hay un antídoto contra la 
incontinencia premarital. Su argumento sería el siguiente: si 
se reprime el deseo sexual se preserva toda la reverencia, ter­
nura y devoción hacia la mujer que hace del amor algo her­
moso y purificador; entonces, una vez salvaguardado el ideal, 
se puede establecer con ella una relación virtuosa y apasio­
nada, esto es, romántica pero inconsumada, que protege de 
la sensualidad.
Pero hay también, en esta nueva noción del amor, una 
indisimulada protesta contra el matrimonio vigente, contra 
el mercado matrimonial. Se trata de la rebelión del corazón 
contra un sistema que hace caso omiso de sus impulsos y que 
se constituye así en fuente de insatisfacción personal y de pe­
cado social.
Esta corriente literaria que enfatiza el papel del amor en 
la mutua elección, pese a la enorme popularidad que alcan­
zan sus líderes, no tiene efectos inmediatos en los compor­
tamientos de la sociedad, como resultado de la reconocida
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inercia de las actitudes sociales. Así, en 1854 Drysdale des­
cribe la situación en los siguientes términos:
A great proportion of the marriages we see around us, did not 
take place from love at all, but from some interested motive, 
such as wealth, social position, or other advantages; and in 
fací it is rare to see a marriage in which true love has beeti 
the predominating feeling on both sides (65).
No será pues hasta bien avanzados los años 60 cuando, 
también con el apoyo del movimiento feminista, el matri­
monio por interés comience a entrar en quiebra.
Del panorama que acabamos de bosquejar se desprende 
claramente que en el período de nuestro interés, el primer pe­
ríodo Victoriano, tiene plena vigencia el mercado matrimo­
nial que hemos descrito. Si nos hemos detenido en una acti­
tud de reivindicación del amor que sólo se generalizará más 
adelante es porque en esta época tiene su origen y porque la 
propia Charlotte Bronté es una de sus primeras defensoras.
Abordaremos ahora, para completar este apartado, el úl­
timo de los aspectos relacionados con el matrimonio que to­
mamos en consideración en el análisis de Jane Eyre. Nos re­
ferimos, claro está, al modelo de hombre, a la configuración 
del marido ideal.
Lo primero que debemos señalar es la escasa atención es­
pecífica que el asunto ha recibido tanto en la literatura como 
en la prensa victorianas. Si quisiéramos buscar una explica­
ción a este hecho, tanto más llamativo cuando se considera 
el constante análisis del que es objeto la naturaleza femenina, 
quizás podríamos encontrarla en un incuestionable postula­
do de la época: el hombre constituye la norma de la especie
(65) Gcorge R. Drysdale, The Elemetits of Social Science; or, Physical, 
Sexual, and Natural Religión. An Exposition of the True Cause and Only 
Cure of Poverty, Prostitution, and Celihacy. By a Doctor of Medicine 
(London: 1872, first published, 1854), pág. 357. Publicado como 
anónimo pero atribuido a Drysdale en el «Library of Congress 
Catalogue o f Printed Cards», 1944.
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y, por tanto, el centro del universo. Son, pues, las posicio­
nes y las funciones de otros seres que están en relación con 
él las que requieren una definición que, además, ha de ser he­
cha por y para el hombre, es decir, dependiente de sus ne­
cesidades, aspiraciones y deseos. Pero este mismo argumen­
to, que nos priva de descripciones explícitas de la masculini- 
dad puesto que no parece haber necesidad de ellas, hace via­
ble, por otra parte, la continuación de nuestra empresa. Por­
que, cuando los Victorianos intentan descubrir en qué con­
siste la verdadera feminidad, están delineando también, im­
plícitamente, la genuina naturaleza masculina, que es, sin du­
da, el punto de partida.
Cualquier ensayo de delimitación del modelo que bus­
camos exige al menos la consideración de dos contextos: el 
intrasexual y el intersexual. Sólo de pasada, reseñaremos que 
en ello reside ya la primera diferencia respecto del ideal fe­
menino, cuyas señas de identidad hacen referencia exclusiva­
mente a su relación con el otro sexo.
Siguiendo a Palmegiano (66), que ha investigado la con­
cepción masculina esbozada en los periódicos y revistas bri­
tánicos publicados entre 1832 y 1867, resaltaremos algunos 
de sus rasgos más sobresalientes.
En su propio mundo, los hombres aparecen como con­
tendientes en una competición, la lucha por la vida, que es 
al mismo tiempo una prueba constante para su masculinidad. 
Para poder participar en este juego, en el que no siempre es 
obligado ganar pero se debe evitar perder, cada varón ha de 
aprender, ya desde la infancia, los hábitos que le permiten so­
portar la tensión de la batalla y afrontarla con posibilidades 
de éxito. Así, ha de ser activo y seguro de sí mismo porque 
otros hombres llaman a la pasividad cobardía; justo porque 
los demás consideran la piedad como debilidad; inquebran­
table y honesto porque la vacilación y el engaño son aborre­
cibles; fuerte porque sin la fuerza no será respetado; frío, ca­
rente de emociones, porque mostrar su vulnerabilidad le cos­
taría la derrota.
(66) E.M. Palmegiano, págs. LII y LUI.
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También su relación con las mujeres, como dijimos, exi­
ge de los hombres la consolidación de determinadas pautas 
de comportamiento. Aquí, sin embargo, el diseño de las cua­
lidades no es para la competencia sino para la complementa- 
riedad. Se trataría, en primer término, de compensar las in­
suficiencias femeninas. Por tanto, los hombres deben ser au­
toritarios, decididos, resueltos para equilibrar la irresolución 
de las mujeres. Deben tomar la iniciativa porque ellas sólo 
saben reaccionar. Deben conducirse como protectores de sus 
esposas e hijas porque éstas son infantiles y por ello, parti­
cularmente expuestas a sufrir daños, en especial los que po­
drían infligirles los otros hombres. Por último, deben dejar­
se amar porque una mujer sólo es auténticamente femenina 
cuando ama a un hombre.
El conjunto de estos rasgos configura, pues, la imagen 
ideal del hombre Victoriano. Pero la misma Palmegiano su­
giere la existencia de sentimientos encontrados hacia ella. 
Mientras, por una parte, las características reseñadas son va­
loradas como inequívocos signos distintivos de la masculini- 
dad, por otra parecen despertar ciertos recelos. Porque, lle­
vadas al extremo, las virtudes corren el riesgo de degenerar 
en vicios. Así, con demasiada frecuencia, la confianza en sí 
mismo se convierte en egoísmo, la determinación en obsti­
nación, la fuerza en tiranía, la justicia en implacabilidad, la 
honestidad en rudeza, la iniciativa en agresión y la objetivi­
dad en crueldad. En resumen, el hombre, dejado a su sola 
influencia, podría terminar liberando la bestia que algunos te­
men que lleve dentro. Precisamente para evitarlo, surge la 
idealización de la mujer que ya conocemos, con su misión 
purificadora.
Carol Christ (67) ha dedicado un interesante estudio a 
la representación de la masculinidad que subyace en las obras 
de dos de los autores centralmente preocupados por la defi­
nición del ideal femenino de la época: Conventry Patmore y
(67) Carol Christ, «Victorian Masculinity and thc Angel ín the House»,
en A Widening Sphere. Changing Roles of Victorian Wornen, ed. Martha
Vicinus (London: Methuen, 1980).
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Alfred Lord Tennyson. El punto de partida de su indagación 
es la argumentación de Simone de Beauvoir en El Segundo 
Sexo en el sentido de que los hombres diseñan modelos de 
mujer que reflejan los valores que ellos mismos querrían po­
seer o incorporar. Si esto es así, habrá que convenir en que 
el ideal de «ángel del hogar», que ambos escritores compar­
ten, puede decirnos al menos tanto sobre el hombre como so­
bre la mujer.
Su tesis es, desde luego, más radical que la de 
Palmegiano. Ella no se queda en la mera sugerencia de un 
cierto recelo hacia posibles deslizamientos extremos de los 
típicos rasgos masculinos, sino que afirma la existencia en 
esta literatura de un palpable desagrado por las características 
básicas de la masculinidad. La tendencia a la acción, la 
agresividad, y en particular la agresividad sexual, en el 
contexto de las presiones sociales de la era, son vistas como 
fuentes de ansiedad y dolor. Sin embargo, el hombre 
tampoco puede renunciar a ellas sin perder su propia 
identidad. El resultado, por tanto, es una actitud de franca 
ambivalencia hacia la misma esencia de la naturaleza 
masculina.
El ideal de una mujer pasiva y desexualizada supone un 
intento de escape de ese conflicto. A la vez que constituye 
una forma simbólica de liberación de la pesada carga que esos 
rasgos suponen para el hombre, le proporciona un incentivo 
para canalizar su energía y su acción por el camino de la 
virtud.
El ascendiente de la mujer, su posibilidad de influencia 
sobre el hombre, obedece a dos razones interrelacionadas. 
Por un lado, al elevado respeto que él siente por ella, que le 
hace comportarse de modo virtuoso. Este respeto es estimu­
lado por el renovado énfasis en la noción de gentileza, en la 
aspiración de ser un «gentleman», un rol que implica una ca­
balleresca veneración por la mujer. Por otro, a la negación 
de sus favores al varón, que obliga a éste a esforzarse para 
ser digno de ella. Como consecuencia de esto, cuando la mu­
jer acepta a un hombre pierde inevitablemente la estatura mo­
ral en la que reside su poder y él carece entonces de la ten­
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sión que le impulsaba por la senda de la virtud. Sólo hay una 
forma en que el hombre puede evitar este fracaso: mantener, 
también en el matrimonio, la distancia del cortejo.
5.4. Trabajo
Walter Houghton sugiere que, si se exceptúa «Dios», la 
palabra «trabajo» debe haber sido la más popular del voca­
bulario Victoriano (68). Sea o no cierta esta afirmación en sus 
términos concretos, su sentido último parece ofrecer poco 
campo a la discusión, dada la práctica unanimidad de los his­
toriadores al respecto: el trabajo es objeto de una ilimitada ve­
neración en la cultura dominante de la época.
No puede resultar extraña esta valoración si se tiene en 
cuenta que es mediante el trabajo como pueden alcanzarse 
los principales objetivos de una sociedad imbuida del espíri­
tu comercial: riqueza y ascenso social, es decir, respetabili­
dad y, en última instancia, éxito en la carrera de la vida. El 
propio Houghton señala la existencia de una convicción so­
cial ampliamente extendida según la cual el esfuerzo en el tra­
bajo, junto con la decencia y la sobriedad en las costumbres, 
son reglas de conducta que aseguran a cualquiera, capaz de 
seguirlas con perseverancia, la consecución del éxito (69).
Pero el trabajo es algo más que un medio para otros fi­
nes, por importantes que éstos sean. Es también un fin en sí 
mismo, una virtud de pleno derecho.
La glorificación del trabajo y el consiguiente desprecio 
por la ociosidad son el tema común de los profetas de la fa­
mosa «earnestness» victoriana pues, al fin y al cabo, una vi­
da de trabajo plenamente asumida no se diferencia en sus ma­
nifestaciones externas de una vida guiada por la seriedad 
moral.
Para un cristiano, además, el trabajo tiene el sentido de 
una misión para la que ha sido especialmente dotado: el ser­
vicio a Dios. Es cierto que, por otra parte, su esfuerzo le re-
(68) Walter E. Houghton, pág. 242.
(69) Walter E. Houghton, pág. 192.
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portará beneficios para él mismo, de los cuales no es el me­
nor el enriquecimiento personal que supone el desarrollo de 
los talentos recibidos, pero no ha de ser éste su primordial 
objetivo, sino el cumplimiento del deber que su fe le impone.
Consecuentemente con esta visión, la ociosidad es un pe­
cado porque obstaculiza la voluntad divina, amén de poner 
a quien la practica en flagrante peligro de cometer otros, pues 
es sabido que el diablo está siempre atento a las menores oca­
siones. De este modo, la ocupación tiene el valor adicional 
de ser una salvaguardia contra la tentación.
La condena de la ociosidad no implica, desde luego, la 
del ocio entendido en su sentido correcto, es decir, inserto 
en un patrón de trabajo-descanso y, por tanto, como perío­
do de reposición de fuerzas que permite reemprender la ta­
rea con renovado entusiasmo.
En la clase media, de fuerte tradición puritana, esta teo­
ría religiosa del trabajo está muy extendida y goza de amplia 
aceptación. No podía ser de otra forma porque, después de 
todo, la concepción protestante no hace sino enfatizar (70) y 
dotar de un contexto sobrenatural a lo que ya son valores au­
tónomos, incluso requisitos imprescindibles, del mundo de 
los negocios. Así, en efecto, el rechazo de la ociosidad, la 
exaltación del trabajo y hasta la consideración de éste como 
misión, son tanto ideales del protestantismo como del nuevo 
espíritu comercial.
Pero el evangelio Victoriano del trabajo, con sus raíces 
bien asentadas en la vida religiosa y económica de la época, 
encuentra además apoyo en un cuartel inesperado. A medida 
que la fe decrece, la esencia de la religión, para los cristianos, 
y el sentido de la vida, para los agnósticos, recae cada vez 
más en la esforzada labor por el bien de la sociedad. Esta no 
es sólo una alternativa racional a la infructuosa especulación
(70) No estará de más recordar aquí las aportaciones de Max Weber, La 
Etica Protestante y el Espíritu del Capitalismo (Barcelona: Península, 
1969) sobre la influencia de la teoría calvinista de la predestinación en 
la motivación para el éxito, que parece consustancial al espíritu 
capitalista.
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teológica sino también una forma práctica de exorcizar la 
preocupación y la desesperanza que a menudo acompañan a 
la pérdida de la fe. Por estas razones, la religión del trabajo, 
con o sin su cohorte de trascendencia, llega a ser de hecho la 
fe real de muchos Victorianos. Ella puede resolver a la vez la 
perplejidad intelectual y la depresión psicológica.
Así, puritanismo, negocio y duda concuerdan en suscri­
bir la veneración por el trabajo.
Sin embargo, por paradójico que pueda parecer en pri­
mera instancia, el burgués, que considera el trabajo como su­
premo deber e incontestada virtud, sueña con liberarse de él 
(71). No resultará tan sorprendente este sueño si se piensa 
que, al fin y al cabo, es coherente con su aspiración de as­
censo social, ya que la ociosidad es el signo distintivo de las 
clases altas, el sello del «gentleman». Y no es un mero no ha­
cer nada lo que el burgués anhela mientras se vuelca con ar­
dor en su tarea; para él la indolencia incluye la entrada en un 
mundo de belleza y refinamiento, una vida de dignidad y paz 
al margen de las sórdidas ansiedades de la lucha económica.
Desde luego los sueños no siempre se cumplen y menos 
con la inmediatez que sería de desear. Pero mientras el hom­
bre ha de seguir afanándose en pos de su meta con el único 
medio que tiene a su alcance: el trabajo, sus mujeres, su es­
posa y sus hijas, liberadas de las labores domésticas por una 
legión de sirvientes, pueden ya disfrutar del ocio permanen­
te. Es más, no sólo pueden sino que deben:
The risitig middle class had put a premium oti the idleness of 
their womett. It attached a defmite prestige valué to it. Apart
(71) (...)  the lure of social ideáis older than capitalism led many
nineteenth-century businessmen, and even more frequently their sons and 
grand-sons, if not into heroic debí, at least into a relative idleness in the 
country. It u-as difficult to resist the attractions ofagraceful and effortless 
country gentlemen's society. In the battle between the self-made man and 
the gentleman, the self-made man won in Ettglatid only ifhe became a 
gentleman himself or tried to turn his son into one.,
Asa Briggs, Victorian People. A Reassessment of Persons and Themes 
1851-1867 (London: Penguin Books, 1977), pág. 142.
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fiom bearing childreti the social junction of the bourgeois 
womati was to be a living testimony to her husband’s social 
status. Accordingly, her uirtues were chastity and a sense of 
propriety. They did not inelude either industry or intelligence 
(72).
Por tanto, a las mujeres de la clase media, ante la nece­
sidad de dar testimonio viviente de la posición alcanzada por 
el señor de la casa, les es prescrito un rol de inactividad que, 
si a primera vista puede parecer envidiable, pronto mostrará 
su lado negativo. En efecto, el aburrimiento de las mujeres 
victorianas hizo correr ríos de tinta, lo que patentiza la preo­
cupación social que llegó a suscitar, por más que sólo pudie­
se constituir problema para un pequeño segmento de la po­
blación femenina (73).
Sin embargo, no es de la consideración de esta dolorosa 
consecuencia de donde provienen los ataques a la ociosidad 
de las mujeres de las clases acomodadas, sino de la constata­
ción de la evidente incoherencia existente entre la general ex­
hortación al esfuerzo en el trabajo y esta isla de prestigiada 
indolencia. Así, los moralistas, temerosos del daño espiritual
(72) Viola Klein, «The Em anciparon o f Women: Its Motives and 
Achicvements», en Ideas and Beliefs of the Victorians, cd. H.L. Bealcs, 
pág. 264.
(73) The Norton Anthology of English Literature (New York: Norton and 
Company, 1974), vol. II, pág. 889, señala:
Yet generalizations about bored Victorian Jemales tteed to be severely 
qualified. In the same year Shirley appeared (1849), Harriet Martineau 
noted that «nineeten-twentieths of the women in England eam their 
bread». Although the millions of women employed as domestics, or as 
seamstresses, or faclory workers, or farm laborers, had many problems, 
excessive ¡asure was not onc of them. To be bored was the privilege of 
wives and daughters in upper and middle-dassfamilies in which feminine 
idleness was treasured as a status symbol. ¡t was this small and important 
segment of the population about which most Victorian novéis were 
writlen, and, on the evidence of such writings, it would seem that even 
among this segment not all women were discontented.
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que esta vida relajada puede producir, hasta el punto de po­
ner en peligro el cumplimiento de la elevada misión asigna­
da a la mujer, lanzan sus diatribas contra el materialismo cir­
cundante y, dirigiéndose específicamente a la clase media, 
contra la tendencia a imitar los comportamientos de la aris­
tocracia tradicional. Sarah Ellis, una de las representantes más 
sobresalientes de esta posición, intenta rehabilitar la dignidad 
del trabajo doméstico y anima a las mujeres de la burguesía 
a participar activamente en él aunque haya sirvientes para 
realizarlo.
Pero la solución no vendrá por ese lado. La solución, 
que constituye una inteligente armonización de todos los ele­
mentos en juego, se plasmará en una nueva delimitación de 
la esfera legítima de actuación femenina, que recoge la tradi­
ción filantrópica heredada por los evangelistas y preserva los 
valores que postula la reciente visión de la mujer (74).
La dedicación a actividades no remuneradas de atención 
social, compatible con sus deberes de esposa y madre, cons­
tituye ahora el dominio preferente de actuación de la mujer, 
lo que no es sino la proyección al ámbito social del papel an­
gélico que ya tiene atribuido en el entorno familiar. La nue­
va tarea reúne todos los requisitos para gozar de una fácil y 
rápida aceptación: contribuye a paliar un importante proble­
ma social, la lamentable situación de los numerosos colecti­
vos marginales, alejando así la amenaza de una revolución; 
elimina un reducto de ociosidad valorada permitiendo la ex­
tensión de la doctrina del trabajo a todos los sectores; evita 
la entrada de la mujer en el mundo de las labores exclusivas 
de los hombres, reservando para ella un campo nuevo que 
se supone especialmente adecuado a las cualidades y capaci­
dades de su sexo; por último, al tratarse de un trabajo no asa-
(74) Franjease Basch, pág. 114, señala a este respecto:
Itt two lectures in 1855 and 1856 Anna Jameson built up and ¡llustrated 
the theory oj the comtnunion of work. Her theory itnmediatly became 
authoritative, j'or it simullaneously satisjed received ideas about the 
faculties which belong characteristically to each sex, and the innovating, 
humanitarian inclinations oj those who wanted to jitid a solution to a 
critical social problem.
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lariado, su ejercicio no conlleva pérdida alguna de estatus pa­
ra quien lo ejerce (75).
Por otra parte, desde el punto de vista de los partidarios 
del trabajo femenino como Anna Jameson y A.H. Clough, 
que son los principales promotores de la idea, la propuesta 
tiene la enorme virtud de romper la tradicional reclusión de 
la mujer en el hogar, abriendo una brecha considerable en la 
desaprobación social que siempre acompañó a cualquier ac­
tividad desarrollada fuera del mismo. Hasta tal punto es im­
portante esta ruptura del monopolio laboral masculino que 
Viola Klein no duda en afirmar:
In fací, it might be maintained that Social Services and 
Women’s Emanciparon were twin sisters, born oj the same 
reforming spirit and in the same circumstances of social change 
(76).
Sin embargo, aunque el espíritu reformador que anima 
a los defensores del trabajo social femenino es incuestiona­
ble, probablemente el paralelismo que Klein establece entre 
este movimiento y el de emancipación de la mujer resulta 
exagerado. Desde un punto de vista cronológico aquél pre­
cede a éste en algo más de una década, si los consideramos 
a ambos en su forma elaborada (77), y tiene un sentido mu-
(75) Viola Klein, pág. 266.
(76) Viola Klein, pág. 266.
(77) F. Basch, pág. 121, haciendo referencia a estos dos puntos de vista 
en relación con el trabajo femenino, afirma:
More generally, while it ¡s true that tiearly all the reformen believed ¡ti 
women's peculiar aptitudes cetitred oti her ordinary Jamily role, one can 
within that sepárate out two points of view. The more traditional was 
represetited by Amia Jameson and the lecturers to Ladies on Practical 
Subjects, and only stipulated social welfare activities for women. The 
other, which did not assert itselfuntil the end oj the 60s, was represented 
in the work edited by Josephine Butler, Woman’s Work and Woman’s 
Culture, ¡ti 1869. This went over some oj the same ground covered by 
F.R. Parkes, Barbara Bodichoti and Harriet Martineau. On customary 
limitatiotis, by ajfirming the sanctity oj work jor all, demanding that
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cho más limitado: al restringir el campo de actuación de la 
mujer a actividades voluntarias de atención social en línea 
con la tradición filantrópica que hemos mencionado, consti­
tuye de hecho una escasa aportación al problema de las mu­
jeres que han de ganarse la vida por sí mismas. En cambio, 
la visión del movimiento feminista parte fundamentalmente 
de la consideración de este problema y defiende el derecho 
de la mujer a demostrar su capacidad en cualquier esfera del 
mundo laboral, sobre la base de una educación adecuada. Por 
ello, quizás sería más exacto decir que las reivindicaciones fe­
ministas, desde un punto de partida distinto, intentan pro­
fundizar y ampliar la brecha que los primeros reformadores 
abrieron.
En el contexto que hemos dibujado hasta aquí no es di­
fícil imaginar la actitud social ante el trabajo por necesidad 
de las mujeres de clase media.
El primer elemento que la configura es la pérdida de es­
tatus que la mera entrada en el mundo laboral conlleva. En 
efecto, si la ociosidad de las mujeres es el signo inequívoco 
de un estatus familiar elevado, la renuncia forzada a aquélla 
constituye poco menos que una confesión pública de la dis­
minución de éste. Este descenso social afecta por supuesto a 
toda la familia pero, para la mujer casadera, tiene además una 
consecuencia de importancia: merma su valor en el mercado 
matrimonial.
Por otra parte, y éste podría ser el segundo elemento 
conformador de la actitud que intentamos delimitar, el ejer­
cicio de un trabajo asalariado supone de hecho, en buena me­
dida, una renuncia al matrimonio. Aunque sólo fuera por la 
limitación de contactos sociales que imponen las largas y ago­
tadoras jornadas de labor, las posibilidades de encontrar ma­
rido, a despecho de los ejemplos en contra que ofrecen las 
novelas, habrían de quedar seriamente reducidas. Así que, en 
la práctica, el trabajo de la mujer de clase media es visto, con
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women should be able to try their hands and prove themselves in all 
spheres.
razón, como una alternativa al matrimonio (78), lo que, ha­
bida cuenta de la valoración que éste merece, le hace arras­
trar el estigma de ser tan sólo «a second best solution» (79), 
un pobre sustituto del verdadero destino femenino.
Con este panorama no resultará sorprendente que la ma­
yoría de los cronistas de la época establezcan una íntima vin­
culación entre necesidad de trabajar y soltería. La incapaci­
dad de hallar marido, sobre todo en los estratos económica­
mente más débiles, aboca desde luego al trabajo pero tam­
bién, como acabamos de ver, el ejercicio de éste aleja obje­
tivamente las perspectivas de boda.
Por si esto fuera poco, el hogar, como sabemos, es con­
siderado el ámbito natural de la mujer y su salida de él no 
puede sino merecer la desaprobación social. Puesto que en es­
te caso el cambio de esfera viene impuesto por las circuns­
tancias, quizás el rechazo se transforme en conmiseración pe­
ro desde luego nunca será estimulado ni aprobado.
Para acabar de pintar el cuadro de una actitud netamen­
te desfavorable, es preciso tener en cuenta las condiciones 
concretas de los oficios disponibles. El inventario de éstos no 
es desde luego muy amplio. En primer lugar porque la edu­
cación de la mujer, diseñada de modo específico para su mi­
sión fundamental: la consecución de un marido, se revela 
ahora dramáticamente insuficiente para cualquier desempeño 
profesional. En segundo término porque, si bien es cierto 
que la necesidad de trabajar ha rebajado su estatus y, por con­
siguiente, su respetabilidad, aún es preciso tratar de preser­
var ésta en la medida de lo posible. Así, se han de evitar las 
tareas que parecen propias de las clases inferiores, como el 
servicio doméstico o las factorías y, en general, están desa­
consejadas todas las actividades de predominio manual. Por 
último, porque la feminidad, el conjunto de características y 
valores que se suponen consustanciales son su sexo, impone 
también severas restricciones del ámbito laboral.
(78) Incluso la mayor parte de los primitivos autores feministas compar­
ten este punto de vista. Ver Carol Dyhouse, pág. 176.
(79) La expresión es de Viola Klein, pág. 265.
239
Así pues, sólo dos profesiones parecen reunir los requi­
sitos de respetabilidad y adecuación a la naturaleza femenina 
que las harían totalmente aceptables: la de escritora y la de 
enseñante. Sin embargo, es probable que buena parte de las 
aspirantes a ellas termine ejerciendo otra, sin duda menos va­
lorada, que prácticamente cierra la lista de las admisibles: la 
de costurera, en sus diversas modalidades (80).
La profesión de escritora posee considerables ventajas, 
tanto desde el punto de vista personal como social, que jus­
tifican su preferencia dentro del reducido espectro de oficios 
femeninos apropiados. Por una parte, aun siendo retribuida 
no es asalariada en sentido estricto, lo que permite mantener 
al patrón, en este caso el editor, a una distancia que siempre 
es conveniente y sin las facultades reglamentarias que le asis­
tirían en otro tipo de relación laboral. De otro lado, el lugar 
de trabajo coincide con el propio hogar, el ámbito que la mu­
jer debe adornar constantemente con su presencia y el único 
en el que puede ser protegida de modo eficaz de los peligros 
del mundo exterior. Por fin, se trata de una tarea en princi­
pio compatible con los deberes que implican sus papeles fun­
damentales como madre, esposa, hija o hermana. Las ejem­
plares experiencias de las hermanas Bronté y de Elizabeth 
Gaskell, todas ellas celosas cumplidoras de sus obligaciones 
domésticas al par que escritoras de renombre, disipan cual­
quier reticencia al respecto (81).
(80) Janet Dunbar, The Early Victorian Wornan. Some Aspects of Her Life 
(1837-57) (Westport: Hyperion Press, 1979, first publishcd in 1935 
by Harrap, London), pág. 149, entre otros muchos autores, sugiere 
claramente el carácter menos deseable del oficio de la aguja para las 
jóvenes de la clase media:
The daughters of unfortunate professional people and once-prosperous 
tradesmen who had suffered reverses were compelled to tum to the needle 
to support themselves if they had no capacity for anything else.
(81) La propia Charlotte Bronté recibió de Robert Southcy, en 1837, el 
consejo de abandonar su vocación de escritora, sobre la base de una 
presunta imposibilidad de compaginar esta actividad con los deberes 
«propios de su sexo».
Ver Clcment King Shortcr, The Bromes: Life and Lelters (London: 
Hodder and Stoughton, 1908), vol. I, págs. 127-128.
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Por tanto, siempre que la autora observe en sus creacio­
nes las reglas que la convención le impone, incluso los mo­
ralistas consideran esta ocupación adecuada para la mujer, 
porque «[it] demands no sacrifice of maiden modesty, or of 
matronly reserve, or unseemly licence» (82).
Dado que la consideración social del oficio de escritora, 
una vez sentada la necesidad de trabajar (83), no es desfavo­
rable, no puede achacarse al intento de ocultar su ejercicio el 
hecho de que buen número de obras aparezcan firmadas con 
pseudónimo. Si los casos de Charlotte Bronté y George Eliot 
pueden considerarse representativos, habrá que concluir que 
esta decisión obedece tan sólo al deseo de evitar los prejui­
cios de los críticos (84), que tienden a juzgar con criterios no 
estrictamente literarios las producciones femeninas.
No obstante las ventajas reseñadas, esta profesión pre­
senta al mismo tiempo un inconveniente insalvable para la 
mayoría. Para conseguir vivir de ella hace falta talento, un 
talento que, en la mujer, ha de compensar además la indu­
dable falta de preparación que su educación conlleva. Pese a
(82) «Women Artists», The Westminster Rcview, XIV (July, 1858), pág. 
174.
(83) Decimos «una vez sentada la necesidad de trabajar» porque el mero 
deseo de escribir, la vocación literaria desprovista de otras justifica­
ciones, sí puede resultar sospechosa. Puede verse en ella un signo de 
autoafirmación, un propósito de desarrollo de sí mismo, de cultivo 
del propio ego que, como sabemos, son contrarios a la abnegación 
que el ideal femenino propugna.
(84) Charlotte Bronté en la introducción a la edición de 1850 de Wuthcring 
Heights y Agnes Grey afirma:
(...) without al the time suspecting that our tnode ofwriting and thinking 
was not what is called «feminine» -we had a vague impression that 
authoresses are Hable to be looked oti with prejudice.
Por su parte George Eliot, en 1859, aduce similares razones para jus­
tificar la publicación de sus obras con pseudónimo:
The object of anonymity was to get the book judged on its own merits, 
and not prejudged as the work of a woman.
Citas tomadas de Fran^oise Basch, págs. 107 y 108.
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ello, muchas lo intentan; en opinión de algunos (85), más de 
las que debieran.
Con todo, el número de mujeres dedicadas profesional­
mente a escribir es insignificante en relación con el número 
total de trabajadoras de la clase media. Quizás por eso, y por­
que como hemos visto su situación es comparativamente 
muy favorable, este tipo de empleo recibe una atención mu­
cho menor en la prensa de la época, que las otras dos opcio­
nes que consideraremos seguidamente (86).
El de institutriz es, probablemente, el oficio más común 
entre las jóvenes de la burguesía que necesitan trabajar. 
Fran^oise Basch indica que en 1850 los cálculos oficiales arro­
jan una cifra global de 21.000 y a continuación califica de con­
servadora esta estimación (87). Un famoso artículo sobre el 
tema, aparecido en 1849 en la revista «Eliza Cook’s Journal», 
constata que la oferta de institutrices no hace sino crecer día 
a día, a pesar del conocimiento general que existe sobre las 
duras condiciones y los magros beneficios de esta actividad 
( 8 8 ) .
Sin embargo, las razones que mueven a las aspirantes en 
favor de esta elección no parecen, ni mucho menos, inescru­
tables. Se trata de un trabajo, en primer lugar, que se ejerce 
en el hogar, aunque no sea el propio. Es, por otra parte, el 
oficio que, supuestamente, permite dar un mayor rendimien­
to a la educación recibida por una persona de buena cuna: al 
fin y al cabo, se trataría de transmitir los escasos conocimien­
tos y las numerosas prendas adquiridas, a otras jóvenes. De­
cimos supuestamente porque hay numerosos testimonios que 
dan fe de la incapacidad de buen número de institutrices para 
llevar adelante su labor. Las críticas apuntan a su carencia de
(85) George Eliot, «Silly Novéis by Lady Novelists», The Westminster 
Review, New Series, X (October, 1856), 442-461, entre otros, criti­
ca la irrupción en el panorama literario de demasiadas autoras sin 
talento.
(86) Ver E.M. Palmegiano, pág. XXXVI.
(87) F. Basch, pág. 109.
(88) «Govcrnesses», Eliza Cook’s Journal, 20 (September 15, 1849), 
305-307.
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entrenamiento pedagógico y a la debilidad general de su pre­
paración, si bien no falta quien se apresura a agregar que, 
aun así, sus empleadores tienen más de lo que merecen por 
lo que pagan (89). Por último, pero no menos importante, 
la de institutriz es considerada una profesión respetable que 
permite preservar su «gentileza» a quienes la ejercen.
También la demanda, aunque siempre sensiblemente in­
ferior a la oferta, conoce un incremento notable a partir de 
los años 40. La reciente relación establecida entre el prestigio 
social y las pautas externas de comportamiento de la aristo­
cracia, produce un creciente interés por la educación feme­
nina en la clase media. Por un tipo de educación que sólo per­
sigue la adquisición de los «refinamientos» que se suponen 
el sello distintivo de las personas de elevado linaje. Como 
consecuencia de ello:
(...) govemesses and tutoresses invaded the families oj 
tradesmen, farmers, and the lower-middle class, for whom 
increasing spare time and the acquisition of «accomplishments» 
to jill this well bred idleness were the specijically fetnale 
contribution to the conquest of social prestige (90).
En efecto, una vez admitida la necesidad educativa, el re­
curso a la institutriz es una opción nada despreciable. Las de­
ficientes prestaciones de las escuelas para señoritas (91), las 
llamadas «boarding schools» y, sobre todo, sus elevadas ta­
rifas, convierten a la profesora doméstica en una solución más 
asequible, incluso la única para las familias con menores po­
sibilidades económicas.
A pesar de esto, el mercado, como ya decíamos, está de­
sequilibrado por el exceso de oferta y quizás sea este dese­
quilibrio, junto a las mencionadas insuficiencias de prepara­
ción y a la carencia de cualquier regulación sobre el tema,
(89) «Govemesses», pág. 306.
(90) F. Basch, pág. 109.
(91) Ver Francés Power Cobbe, Life of Francés Power Cobbe by Herself 
(London: Richard Bentley, 1894), vol. I, pág. 57 y siguientes.
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los que propicien las deplorables condiciones en que las ins­
titutrices han de desenvolverse.
El lamentable panorama que aguardaba a quienes 
entraban en esta profesión ha sido objeto de numerosos 
análisis y de encendidas denuncias, tanto en la época como 
por autores posteriores. Casi todos coinciden en resaltar dos 
aspectos. En primer lugar, la mezquindad de los salarios que 
recibían. Hay que tener en cuenta que si bien la misión 
fundamental asignada a la institutriz era la educativa, 
resultaba al parecer bastante usual que se le encomendara 
además la confección y reparación del vestuario de sus 
pupilos e incluso el cuidado y entrentenimiento de éstos a lo 
largo de toda la jornada. Por todas estas tareas y por las 
exigentes cualificaciones que los anuncios demandaban se 
ofrecían honorarios «generally below that of the cook and 
butler, and not above that of the housekeeper, footman, and 
lady’s maid» (92).
Con ser penosa esta obvia explotación, más insoporta­
ble aún es el aislamiento social a que la institutriz se ve so­
metida en su nuevo «hogar». Situada en una posición inter­
media entre los señores de la casa y el resto de los sirvientes, 
le está negado participar en cualquiera de los dos círculos: en 
el primero porque no puede ser aceptada a fin de mantener 
«that distance which the reserve of English manncrs and the 
decorum of English families exact» (93), en el segundo por­
que es ella quien ha de rechazarlo si quiere preservar su pro­
pio respeto y el de los demás.
Claro que ni la proverbial reserva de los modales ingle­
ses ni el decoro familiar impedirán a los caballeros de le casa 
si la institutriz ha sido suficientemente agraciada por la na­
turaleza, hacer de ella un objeto sexual. Las tensiones psíqui­
cas a que queda expuesta la víctima de esos posibles intentos 
de seducción son fácilmente imaginables. Si se trata del pa-
(92) «Govemesscs», pág. 306.
(93) Elizabeth Rigby, «Vanity Fair, Jane Eyre and the Governess 
Benevolent Institution», The Quarterly Rcview, 84 (December,* 
1848), pág. 178.
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trón, porque de él depende la continuidad de su sustento; si 
es uno de los hijos, porque éstos pueden ofrecer amor y 
rescate.
Como resultado de esta miserable situación, diversas 
fuentes atestiguan una elevada incidencia de trastornos men­
tales en este colectivo. «Alas» dice el articulista de «Eliza 
Cook’s Journal», «governesses constitute the largest clan of 
tenants in our lunatic asylums» (94).
Ya en 1843, la corriente de opinión en favor de la me­
jora de este estado de cosas, se había plasmado en la creación 
de una institución para la protección de las institutrices: «The 
Governesses’ Benevolent Institution». En principio fue una 
organización de carácter puramente filantrópico, cuyo obje­
tivo era garantizar una ayuda a las profesionales más necesi­
tadas, como las ancianas sin recursos o las desempleadas, y 
fomentar el hábito del ahorro entre las que disponían de tra­
bajo. Más tarde, ante la escasez de fondos y el continuo cre­
cimiento de las necesidades, fue derivando paulatinamente 
hacia una sociedad de ayuda mutua que, al mismo tiempo, 
actuaba también a modo de oficina de empleo.
Pronto se hizo patente, sin embargo, que con estas ac­
tuaciones sólo se paliaban los efectos del problema, dejando 
las causas inatacadas. La situación de las institutrices no me­
joraría mientras no se lograra una mayor profesionalización 
de las mismas y para ello resultaba imprescindible profundi­
zar su educación y garantizar, mediante certificados oficia­
les, los niveles alcanzados. Así, en 1848, ligado a la Institu­
ción, de la que quedaría separado en 1852, abre sus puertas 
«Queen’s College», el primer centro de enseñanza superior 
para chicas de la historia de Inglaterra (95). Sólo un año 
después, en el seno de la Universidad de Londres, Bedford 
College seguía sus pasos. Y a partir de ahí, pese a todas las
(94) «Governesses», pág. 306.
(95) Queen’s College se debió a la iniciativa de F.D. Maurice, Charles 
Kingsley y Alfred Tennyson, y contó con el patrocinio de la reina 
Victoria.
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dificultades y controversias, el progreso educativo de la 
mujer sería irreversible.
Pero estos avances y sus repercusiones en el panorama 
laboral de las institutrices y en otros campos, no pertenecen 
ya a la historia de este primer período. Durante el mismo, 
el estado de la cuestión en relación con esta parcela del em­
pleo femenino responde sustancialmente a lo que hemos bos­
quejado en páginas anteriores: unas más que duras condicio­
nes de trabajo y una preocupación por ello que parece gene­
ral (96) aunque dista mucho de la unanimidad a la hora de 
proponer soluciones.
Y si la situación de las institutrices es difícil, qué decir 
de la que han de afrontar las que se ven reducidas a ejercer 
el tercero de los oficios que antes mencionábamos, el de cos­
turera. Los cronistas son pródigos en descripciones que re­
saltan los salarios de hambre y las largas y agotadoras jorna­
das en locales inconfortables, mal iluminados y peor ven­
tilados.
Sin embargo, las postulantes no escasean:
There was never any lack of appretitices of bonnet-making or 
dressmaking; parents who knew factory labour were ojien 
determined to put their daughters to less coarsenitig work, and 
somehow found the premiums of £ 30 to £ 60 which were 
demandedfor an apprenticeship (97).
Y el motivo está claro en la cita anterior: los padres es­
tán decididos a buscar a sus hijas un trabajo menos ordina­
rio, es decir, más elegante, más propio de la buena cuna que 
el de la factoría. No importa que en la práctica haya poco 
que elegir entre el horror de la fábrica y el horror del taller 
de costura.
(96) Curiosamente esta preocupación, al menos en el período que consi­
deramos, no incluye ningún intento serio de movilización surgido del 
seno de las primeras víctimas de la situación, las institutrices, que no 
tratan de organizarse ni resistir.
(97) J. Dunbar, pág. 150.
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Posiblemente el reclutamiento de esta ocupación no sea 
tan abiertamente burgués como el de las escritoras o institu­
trices. Para las jóvenes de la clase media se trata del último 
peldaño que pueden bajar sin sufrir un total descasamiento 
y, por consiguiente, una completa pérdida de respetabilidad. 
Para las mujeres de la clase trabajadora es sin duda un ascen­
so social por el que merece la pena hacer ciertos sacrificios.
5.5. Educación
La actitud de la cultura dominante ante la educación de 
los miembros femeninos de la clase media está, como no po­
día ser menos, estrechamente relacionada con el concepto que 
esa misma cultura tiene sobre la mujer, la función que le en­
comienda y el rol primordial que le asigna. Dado que estos 
últimos temas han sido tratados con cierta extensión en epí­
grafes precedentes, no parece necesario abordarlos aquí nue­
vamente. Nos limitaremos por tanto a recordar que el papel 
prioritario que la mujer está llamada a desempeñar, el único 
que le permite desarrollar cabalmente su misión, es el de es­
posa y madre. A él, pues, está reservado el máximo grado 
de respetabilidad y hasta una generalizada veneración.
Pero llegar a ser esposa, una meta insoslayable en este 
contexto, exige, como obligado paso previo, conseguir un 
marido. Y hacerlo desde la forzada pasividad que prescriben 
las rígidas normas que regulan los intercambios sociales con 
el otro sexo, no parece tarea fácil para la mayoría. Pues bien, 
preparar a las jóvenes para esta labor, hacer de ellas focos de 
atracción para posibles pretendientes, objetos valiosos de ca­
ra al mercado matrimonial, parece el principal objetivo de la 
educación.
Para este fin, los padres, fundamentalmente a través de 
los educadores, intentan por un lado, que sus hijas se aseme­
jen lo más posible al modelo de mujer establecido, fomen­
tando aquellos rasgos que más valora el otro sexo y repri­
miendo aquellos otros que la separan del modelo. Por otro, 
la joven ha de adquirir algunos conocimientos y, sobre to­
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do, las habilidades que le permitirán brillar en sociedad. En 
efecto, como afirma Carol Dyhouse, en la primera mitad del 
siglo XIX la educación de las jóvenes de clase media repre­
senta «a kind of decorative packaging of consumption goods 
for display in the marriage mart» (98).
Ante todo, es primordial que la joven posea aquellos 
atributos que la diferencian del otro sexo y que caracterizan 
precisamente su naturaleza femenina, es decir, su «femini­
dad». Por tanto, su educación está encaminada a preservar to­
do lo que simboliza la negación de la «masculinidad»:
She musí be fragüe atid helpless because males were strong and 
decisive. She musí be amiable because metí were portrayed as 
querelous (sic). She musí be sympathetic and flattering because 
tnale egos were bruised daily in worldly affairs. She musí be 
demure because metí thought of themselves as pursuers. And 
she musí beguile a man into proposing marriage by behaving 
as ifher psychological, rather than say her economic or social 
existence depended oti that one gesture. She musí, in other 
words, Jall in love, an appropriate phrase for a person 
considered irratiotial (99).
A todo ello debemos añadir su supuesta aptitud para el 
sacrificio, rasgo que, como ya comentamos, era con 
frecuencia resaltado en relación con la feminidad. Según 
G.M. Young el hombre del XIX esperaba de la mujer que 
fuera buena y añade: «and goodness, in that age of universal 
charity, imported the Service of others, and if Service then 
training for Service» (100).
Para conseguir que en el comportamiento futuro desta­
quen estas cualidades supuestamente femeninas, hay que co­
menzar con una firme educación ya desde la infancia:
(98) Carol Dyhouse, pág. 177.
(99) E.M. Palmegiano, pág. XIX.
(100) G.M. Young, Victoria» England. Portrail of an Age (Oxford: Oxford 
University Press, 1983, first published 1936), pág. 79.
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The natural cast ofcharacter, and the moral distinction hetween 
the sexes, should not he disregarded, even iti childhood. That 
hold, independent, enterprising spirit, which is so tnuch 
admired in boys, should not, when it happens to discover itself 
in the other sex, be eticouraged, but suppressed. Girls should 
be taught to give up their opitiions betimes, and not 
pertinaciously to carry on a dispute, even if they should ktiow 
themselves to be in the right. (...) It is oj the greatest 
impórtame to their Juture happiness that they should acquire 
a submissive ternper, and a forbearing spirit; for it is a lesson 
which the world will not fail to make them jrequently practise, 
when they come abroad itito it, and they will not practise it 
the worse for having learnt it the sooner (101).
Aunque estas palabras de Hannah More son de finales 
del XVIII, creemos que la filosofía general que encierran es 
aún válida para la primera mitad del XIX. No hay más que 
leer las publicaciones de una de las más respetadas escritoras 
de la época, Mrs. S. Ellis, por ejemplo The Wives ofEngland 
(1843), para comprender que sus recomendaciones están im­
buidas de semejante espíritu, y que sus consejos a la mujer 
le exhortan a ceder ante la opinión del marido, a la sumisión 
y a la obediencia. Estamos de acuerdo con G.M. Young 
cuando afirma que en la educación de la mujer no puede ne­
garse la tendencia existente a reprimir su personalidad en aras 
de un modelo sexual determinado (102).
Pero este fondo de virtudes características de su sexo, 
que constituye el núcleo fundamental de lo femenino, ha de 
ser envuelto en un ropaje atractivo. A su consecución habrá 
de consagrarse, pues, buena parte del esfuerzo educativo.
Entre la clase media, y en las dos décadas que nos ocu­
pan, el diseño de esa envoltura está profunda y crecientemen­
te influido por la generalizada aspiración de ascenso social y 
la consiguiente tendencia a imitar los comportamientos de las
(101) Hannah More, Essays on Various Subjects. Principally Designed for 
Young Ladies (London: W. Strahan, 1777), págs. 145-146.
(102) G.M. Young, pág. 79.
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clases superiores, que ya hemos reseñado en anteriores epí­
grafes. Para las mujeres esto significa, ante todo, la necesi­
dad de ser y comportarse como una «lady», es decir, al mo­
do de las damas de la aristocracia.
El mundo de la «lady» aparece caracterizado en primer 
término por la glorificación de lo inútil y el rechazo de cual­
quier esfuerzo físico o mental (103). Cuanto más triviales 
sean sus actividades, mejor testimoniarán el éxito económi­
co del padre o marido. De sus conocimientos y habilidades 
se espera simplemente que sean suficientes para adornar y 
embellecer la vida de quienes la rodean, proporcionando a 
los hombres un ambiente de ocio refinado en el que aliviar 
las tensiones que genera la lucha por la existencia.
La aceptación de este rol como signo de nobleza entre 
la burguesía, no sin la oposición de importantes sectores de 
opinión (104), otorga a la propia voz «femenino» una con­
notación ornamental.
Como era esperable, esta actitud, que valora de modo 
especial las maneras y destrezas propias de la buena crianza, 
tiene una incidencia directa en la configuración de los obje­
tivos educativos. Así, el principal de ellos, hacer a la mujer 
aceptable para el hombre, se plasma en el modelo de educa­
ción denominado «finishing». Con él se pretende la adquisi­
ción de un refinamiento general de la conducta junto con cier­
to barniz cultural. Aparte de aprender unos modales distin­
guidos, la joven debe saber algo de música, arte o geografía, 
por ejemplo, a fin de poder conversar con sus futuros pre­
tendientes. Estos conocimientos son sólo superficiales y de 
ningún modo están destinados a desarrollar la capacidad 
mental de las alumnas ya que la inteligencia en la mujer no 
es una cualidad deseable. Es éste un aspecto en el que debe­
mos detenernos brevemente.
Ya en los numerosos manuales que empiezan a prolife- 
rar a finales del XVIII con el fin de instruir a la joven en sus 
modales, comportamiento y, sobre todo, en inculcarle cuál
(103) E.M. Palmegiano, pág. XVIII.
(104) Cfr. pág. 236.
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era el rol que de ella se esperaba, la inteligencia en la mujer 
aparece como un rasgo claramente devaluado. Es más, se en­
tiende como una característica que puede perjudicarle en su 
propósito final de lograr un marido y, por tanto, en su pro­
pia felicidad. Se le aconseja, por consiguiente, que mantenga 
su agudeza mental en secreto, en particular para los hombres:
Wit is the most dangerous talent you can possess. It musí be 
guarded withgreat discretion andgood-nature, otherwise it will 
create you many enemies. Wit is perfectly consistent with 
sojtness and delicacy; yet they are seldom found united. (...) 
if you happen to have any learning, keep it a profound secret, 
especially from the men, who generally look with a jealous 
and malignant eye oti a woman ofgreat parís, and a cultivated 
understanding (105).
Y esta era una actitud que debía continuar aun después 
de casada pues de ello dependía en buena medida su felicidad 
y la estabilidad del matrimonio. Así, años después de las re­
comendaciones de John Gregory, concretamente en 1843, la 
reconocida escritora Mrs. Ellis daba consejos parecidos a las 
esposas basándose en que «they [intellectual endowments] are 
not the qualifications of female character which conduce 
most to her own happiness, or the happiness of those around 
her» (106).
Al no ser la inteligencia un valor cotizable en el merca­
do matrimonial, es lógico que en la educación de la joven no 
se pretendiera cultivarla. Es mucho más rentable, habida 
cuenta del fin que se persigue, el desarrollo de otras habili­
dades, altamente valoradas, que supuestamente testimonian 
mejor su feminidad, delicadeza y refinamiento. Así, por 
ejemplo, el baile, el canto, el dibujo y el aprendizaje de al­
gún instrumento musical, constituyen materias primordiales 
del programa educativo. Junto a ellas, se concede también
(105) John Gregory, ,4 Father’s Legacy to his Dauhgters (Londoti: W. Stra- 
han, 1774), págs. 30-32.
(106) S. Ellis, pág. 114.
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importancia a la enseñanza de lenguas modernas, como el 
francés y el alemán, pues su conocimiento siempre da un to­
que de distinción a su poseedora.
En términos generales, las dos vías más frecuentes para 
proporcionar este tipo de instrucción a las jóvenes de clase 
media son los «boarding schools» y la enseñanza en el pro­
pio hogar a cargo de una institutriz. Algunas familias con­
trataban también los servicios de un profesor para que im­
partiera lecciones a sus hijas en determinadas materias (107), 
pero esta medida era poco común pues la rígida convención 
victoriana no veía con buenos ojos esa presencia masculina 
en la casa.
Los «boarding schools» proliferaron por toda Inglaterra. 
Cualquier ciudad que se preciara contaba al menos con uno 
y con varios las que gozaban de mayor prosperidad. Pese a 
ello, su coste resultaba bastante elevado (108), circunstancia 
ésta que no se justifica por los servicios ofrecidos, como ten­
dremos ocasión de ver, sino que más bien parece una medi­
da destinada a asegurar la selección social del alumnado. Qui­
zás sea éste uno de los motivos que justifica la preferencia de 
los padres por su utilización; después de todo se trata de un 
signo externo más de la prosperidad económica familiar. Por 
otro lado, existe la impresión general de que es en este tipo 
de centros donde «the feminine virtues, together with the 
more shovvy of feminine accomplishments, could have a high 
polish put on them for the marriage market» (109).
Respecto a las materias, disciplina y funcionamiento en 
general de los «boarding schools», contamos con el valioso 
testimonio de Francés Power Cobbe, quien en 1836 fue en­
viada por sus padres a Brighton, nada menos que desde Ir­
landa, para recibir la instrucción adecuada en uno de ellos.
(107) Tenemos un ejemplo en las hermanas Recd, Eliza y Georgina.
(108) Según F. Basch, pág. 112, el precio de la estancia anual en uno de estos 
centros oscilaba, por los años cuarenta, entre 70 y 80 libras, mientras 
que podía contratarse a una institutriz por el mismo período por tan só­
lo 20 ó 30 libras. No es preciso resaltar el ahorro que esta segunda op­
ción podía representar para una familia con varias hijas.
(109) J. Dunbar, pág. 135
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Ella nos ha dejado un detallado relato de sus experiencias co­
legiales, incluyendo también comentarios acerca del estado 
en que se encontraba la educación de la mujer, lo que supo­
ne un material de especial interés para nosotros. Resumimos 
a continuación parte del texto que dedicó en sus memorias a 
la etapa educativa en Brighton:
The education of womati ivas probably at its lowest ebb about 
half-a-century ago. It was at that period more pretentious than 
it had ever been before, and infnitely more costly than it is 
now; and it was likewise more shallow and senseless than can 
easily be believed.
(...) The din of our large double schoolrooms was something 
JrightJul. Sitting in either of them,four pianos might be heard 
going at once in rooms above and around us, while at numerous 
tables scattered about the rooms there were girls readitig aloud 
to the governesses and reciting lessons in English, Fretich, 
Germán, and Italiati. This hideous clatter continucd the entirc 
day tiil we went to bed at tiight, (...) In the midst of the 
aproar we were obliged to write our exercises, to compose our 
themes, and to commit to memory whole pages of prose. 
(...) All the pupils were daughters of men of stand itig (...) 
Many were decidedly clever and nearly all were well disposed. 
(...) But all this fine human material was deplorably wasted. 
Nobody dreamed that any one of us could in later Ufe be more 
or less than ati «Ornament of Society» (...) Not that which 
was good in itself or usefiil to the community, or even that 
which would be delightfiil to ourselves, but that which would 
tnake us admired in society, was the raison d'étre of each 
requirement. (...) at the top were Music and Dancing; and 
getierally performed in a showy and tasteless manner oti harp 
or piano. (...) Next to Music and Dancing (...) carne 
Drawing (...) Then followed Moderti Languages. Not Greek 
or Latín were heard of at the school, but French, Italian and 
Germán were chattered all day long (110).
(110) F.P. Cobbe, págs. 58-65.
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Existen otros testimonios de alumnas que nos permiten 
ampliar nuestros conocimientos acerca de estos pensionados 
femeninos. Las referencias que tenemos describen una mala 
alimentación, penuria de medios y condiciones higiénicas la­
mentables en muchos de ellos. Aunque no es nuestro propó­
sito recopilar ahora los avatares que padecieron muchas de es­
tas jóvenes (111), sí queremos resaltar el hecho de que poco 
a poco van surgiendo, y aumentando con los años, las voces 
que públicamente critican y denuncian tanto las condiciones 
materiales como el sistema de enseñanza y la finalidad edu­
cativa que perseguían. De todas formas, en la época que nos 
hemos delimitado, los «boarding schools», o «finishing 
schools» como también aparecen denominados, estaban en 
auge y es sólo a finales del siglo XIX cuando comienza su 
decadencia.
La otra vía educativa que señalábamos en páginas ante­
riores es la que tiene por ámbito el propio hogar y está a car­
go de la institutriz. Esta solución era adoptada con frecuen­
cia por las familias de menos poder adquisitivo ya que resul­
taba incluso notablemente más económica que la permanen­
cia de una sola chica en un «boarding school». Así pues, el 
recurso a la institutriz es la única alternativa para los estratos 
inferiores de la clase media, ansiosos también de proporcio­
nar a sus hijas la refinada educación que les depare la opor­
tunidad de un matrimonio ventajoso, y una opción razona­
ble para quienes ven con cierto recelo las escuelas debido a 
las críticas que les llegan sobre ellas.
El principal requisito que se exige a las institutrices es 
«la buena cuna», puesto que ésta constituye la garantía de ha­
ber recibido una educación semejante a la que han de trans­
mitir a sus pupilas. Elizabeth Rigby, en su conocido artículo 
sobre Jane Eyre, expresa perfectamente esta idea con las si­
guientes palabras:
(111) Josephine Kamm hace un documentado estudio sobre los «boarding 
schools» en el capítulo X de su obra Hope Deferred-Girls' Education 
in English History (London: Methuen, 1965).
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(...) We shall everprefer to place those immediately about our 
children who have beeti bom and bred with somewhat of the 
same refmament as our sel i> es (112).
A partir de los años cuarenta hay un aumento en la de­
manda de institutrices, produciéndose también, por las cau­
sas que ya hemos analizado en páginas anteriores, un consi­
derable incremento en la oferta. Nos interesa conocer ahora 
las consecuencias de este fenómeno social en el terreno 
educativo.
Lo primero que se evidencia es la falta de preparación 
de muchas de las nuevas institutrices para desempeñar bien 
su oficio. De hecho, cualquiera con conocimientos de 
francés, música, dibujo, lectura y escritura, además de poseer 
buenos modales, parecía creerse capacitada para ejercer este 
trabajo (113). Esta falta de cualificación profesional provocó 
algunas denuncias en la prensa. Así por ejemplo, una 
conocida revista de la época al tratar el tema afirmaba: «(...) 
many young women who fill the situation of governess in 
prívate families cannot write a correct note» (114). Años más 
tarde, Elizabeth Sewell al cuestionarse la situación profesio­
nal de las mismas se preguntaba: «What do they know? 
They them selves will answ er-in  all hum ility and 
truthfulncss-’Nothing’» (115).
La deficiente preparación de buen número de precepto- 
ras no se manifiesta sólo en la insuficiencia de sus conoci­
mientos concretos sino que parece afectar también a sus mo­
dales, asunto éste aún más crítico para una clase media con 
claras pretensiones sociales. Elizabeth Rigby .apunta en esta 
dirección cuando señala como causa de los males que aque­
jan a las institutrices la intromisión en esta parcela laboral de 
jóvenes de una extracción social inadecuada:
(112) Elizabeth Rigby. pág. 178.
(113) F. Basch, pág. 110.
(114) «The Female Education», The Magazine of Domestic Economy 
(1836-1847), pág. 262. Cita tomada d e j. Kamm, pág. 170.
(115) J. Kamm. pág. 170.
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(...) Farmers and tradespeople are tiow educating their 
daughters for govemesses as a mode of advancing them a step 
in Ufe, and thus a number of underbred young women have 
crept iuto the profession who have brought down the valué oj 
salaries and interfered with the rights of those whose birth and 
misfortunes leave them no other refuge (116).
En resumen, cuando el mercado matrimonial, debido a 
la existencia de importantes movimientos de emigración 
masculina, se torna incapaz de absorber a las jóvenes en edad 
de casarse y muchas de ellas se ven obligadas a ganarse la vi­
da por sí mismas, su formación se revela dramáticamente in­
suficiente. Así, a las voces procedentes del campo feminista, 
que nunca gozaron de mucho eco, se suman ahora otras que, 
desde posiciones ideológicas distintas, propugnan también un 
cambio en el esquema educativo capaz de hacer frente a las 
nuevas necesidades.
Para los defensores de la emancipación de la mujer, la 
polémica sobre la educación femenina resulta ya antigua. Vie­
ne por lo menos desde 1792, el año en que se publicó la fa­
mosa obra de Mary Wollstonecraft, A Vindication ofthe Rights 
of Woman (117). Este es el primer manifiesto de la historia 
contemporánea británica que demanda publicamente, aparte 
de otros derechos civiles y políticos, una educación para la 
mujer igual a la del hombre. Sin embargo, en el período que 
va desde la aparición del libro hasta mediados de siglo, muy 
poco se avanzó en la actitud de la sociedad, aunque hay que 
resaltar la existencia de voces aisladas que se interesaron por 
el tema y que fueron abonando el terreno para los cambios 
que habrían de producirse en la segunda mitad del XIX.
Años antes de la Reform Bill de 1832, se publicó otro 
de los libros que han marcado un hito en la historia del fe­
minismo. Nos referimos a la obra de William Thompson: 
Appeal of Women, exponente claro de una postura progresis-
(116) E. Rigby, pág. 180.
(117) Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Woman (New 
York: The Norton Library, 1967).
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ta en lo que a la mujer se refiere. Ciñéndonos al aspecto edu­
cativo, Thompson aboga por una actitud más flexible e igua­
litaria para ella. En una sociedad en la que la inteligencia de 
la mujer no tiene valor alguno y en la que su felicidad está 
cifrada en el hogar, en su rol de madre y esposa, él proclama 
una concepción distinta en la que precisamente su desarrollo 
intelectual y cultural le puede brindar la felicidad:
(...) From want of education, of early culture, equal to that 
of men, iti every branch of usejul knowledge, womert lose the 
immense accession to their happiness which intellectual culture 
would afford them.
(...) the pleasures of intellectual communication, ofinterchange 
of thought and speculation, are but a parí of those lost by 
women from that intellectual imbecility into which man’s 
perverse notions of selfish interest drill them (118).
Durante los años treinta continuaron las críticas al 
sistema educativo, al mismo tiempo que las peticiones para 
mejorarlo. En este terreno hay que resaltar, aunque sea 
brevemente, la labor de tres mujeres: Miss R. Mudie, Mrs. 
J. Sandford y Miss Catherine Sinclair. Ellas piden igualdad 
en la educación desde la infancia. Se quejan de que lo 
puramente ornamental y decorativo ocupe un lugar 
primordial en la instrucción de las jóvenes, e insisten en la 
necesidad de que adquieran unos conocimientos que les sean 
útiles y prácticos. Pero la respuesta de la sociedad victoriana 
fue de indiferencia y sus peticiones, en verdad bastante 
moderadas, apenas tuvieron eco (119).
La polémica salta de nuevo a la luz pública en 1843 con 
la obra de Mrs. Hugo Reid: A Pleafor Woman. Mrs. Reid so­
licita con insistencia absoluta igualdad entre los sexos, tanto 
en el terreno civil y político como en el educativo. Afirma 
que la sociedad no puede seguir ignorando por más tiempo
(118) W. Thompson, págs. 80-81.
(119) J. Kamm, págs. 167-169.
257
el estado en que se encuentra la educación de sus mujeres. Pe­
ro, como comenta J. Kamm:
(...) Marión Reid’s pica was considered Jar too eccentric to be 
taketi seriously. It could scarcely have been otherwise at a time 
wlien the forces of reaction were jo powerjul and the political 
emancipation of wotnen still Jar away in the Juture (120).
Así las cosas, la inquietud parece extenderse algo más, 
como antes comentábamos, con el espectacular incremento 
del número de mujeres que han de trabajar para vivir y, más 
concretamente, con el problema que plantea la lamentable si­
tuación de las institutrices. Su reconocida ignorancia y las de­
sastrosas condiciones laborales en las que trabajaban hicieron 
que las fuerzas más progresistas de la sociedad se moviliza­
ran en pos de mejoras concretas. Obviamente, el punto cla­
ve estaba en conseguir una buena preparación profesional; só­
lo así podrían demandar mejores salarios.
Uno de los primeros intentos por elevar el estatus de la 
enseñanza como profesión para la mujer fue realizado en los 
años 1831-35 por la revista de ideología utilitarista «The 
QuarterlyJournal of Education». Pero en realidad el gran im­
pulso llegó varios años después. Primero, cuando en 1843 se 
creó The Governesses’ Benevolent Institution con fines de 
protección, ayuda y consejo a las más necesitadas y luego, 
en 1847, cuando bajo la tutela de Maurice, profesor de lite­
ratura inglesa en el King’s College de Londres, y de su ami­
go Charles Kingsley, entre otros, se estableció un programa 
de conferencias destinado a aquéllas que iban a dedicarse a la 
enseñanza. Estas conferencias fueron un éxito y la asistencia 
mayoritaria.
En 1848 se fundaba oficialmente el Queen’s College for 
Women y poco después el Bedford College.
Fue, como vemos, a través del problema de las institu­
trices como se llegó a una preocupación social por la educa-
(120) J. Kamm, pág. 170. 
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ción de la mujer que finalmente comenzó a materializarse en 
algunos avances concretos.
De todas formas, este modesto y limitado cambio de 
actitud no ocurriría hasta el final del período de nuestro 
estudio, es decir, ya en la segunda mitad del XIX, lo que no 
altera, por tanto, el panorama educativo que hemos descrito 
en páginas anteriores. Hasta tal punto esto es así que, aun 
siendo innegables las mejoras conseguidas a partir de los años 
50, G.M. Young afirma al tratar el tema que la confrontación 
entre los dos sectores, el tradicional y el progresista «is a 
Late-Victorian theme, almost a Late-Victorian revolution: in 
Mid-Victorian England only the first mutterings of the 
revolution can be heard» (121).






El tratamiento de la sexualidad en Jane Eyre es, aparen­
temente, lo que confiere a la obra su carácter de piedra de es­
cándalo para la sociedad de su época. Las aportaciones de 
Tom Winnifrith en torno a la recepción de la novela mues­
tran que, salvo contadas excepciones, la reacción de la crítica 
fue bastante más hostil de lo que se había pensado hasta en­
tonces (1). Sin negar las cualidades del libro, avaladas por su 
rápido éxito de ventas, o quizás precisamente por ellas, los 
críticos parecen querer esforzarse por alentar al público so­
bre el daño moral que puede derivarse de la introducción de 
Rochester y Jane en las tradicionales veladas de lectura 
familiar.
El motivo de esta alarma no es, desde luego, obvio. Re­
sulta difícil, al menos en primera instancia, aceptar para el 
texto el calificativo de inmoral. Porque lo cierto es que en el 
comportamiento de la protagonista, que es sin duda la que 
marca la pauta de la moralidad propugnada, no hay ni una 
sola transgresión importante del código de castidad victoria- 
no. Sólo desde una postura de ridicula pacatería podrían po­
nerse serios reparos a la aceptación de algunas ingenuas ca­
ricias de su enamorado en la primera fase del cortejo. En lo 
fundamental. Jane, a pesar de la vehemencia de su amor, sa­
be resistir con entereza las tentaciones y mantenerse fiel a «la 
ley dada por Dios y sancionada por los hombres».
(1) Tom Winnifrith, The Brontes and their Background. Romance and Realily 
(London: Macmillan, 1977), págs. 110-138.
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De Rochester, en cambio, sí que nos constan flagrantes 
violaciones del código, pero éstas no sólo son condenadas de 
modo explícito por Jane sino que resultan inequívocamente 
castigadas en su invalidez final. El propio agente de su cas­
tigo, el fuego, sugiere su sentido de purificación, de expia­
ción de culpa, además del origen divino de la sanción. El he­
cho de que Rochester termine por reconocerlo así, en lo que 
constituye una clara manifestación de arrepentimiento y con­
versión, parece que debería bastar como testimonio del fon­
do ejemplarizante de la novela en este terreno, incluso a los 
ojos de los moralistas más estrictos.
Sin embargo, es evidente que no basta. Y no basta 
porque, como sabemos, las exigencias de la moralidad sexual 
de la época van más allá del simple respeto al código de 
castidad. Alrededor de éste, a modo de una primera barrera 
protectora de la virtud, la convención ha establecido un 
conjunto de normas que también deben ser obervadas: las 
que configuran la famosa gazmoñería victoriana. Para la 
lite ra tu ra  considerada seria las prohibiciones son 
especialmente rígidas y, en la práctica, obligan a un completo 
olvido del sexo. Pues bien, es obvio que este mandato ha 
sido ignorado en Jane Eyre. Porque no es sólo que las pasiones 
sexuales jueguen un papel insoslayable en la novela sino que 
además se nos ofrece un muestrario, relativamente amplio 
para los usos literarios del tiempo, de las conductas 
«aberrantes» a que tales afectos pueden abocar. Así, hay 
adulterios constatados, encarnados en las amantes 
continentales de Rochester, sugerencias de infidelidades 
previas por parte de Bertha, otras que apuntan a un cierto 
desenfreno pasional en el período de convivencia de ambos 
y, como colofón, la deliberada y fría tentativa de bigamia del 
señor de Thomfield. Por si esto fuera poco, la positiva 
valoración global que Rochester merece a la protagonista 
amortigua en cierto modo la innegable condena que ésta hace 
de su heterodoxo comportamiento. Más aún, la convicción 
y el ardor con que Rochester defiende su posición, su derecho 
a ser feliz por encima y hasta en contra de las normas, 
encuentra un eco tentador en Jane que, aunque no sea
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suficiente para torcer su recta voluntad, podría resultar 
peligroso para conciencias menos formadas. Pero sabemos 
que ni siquiera ese ligero atisbo de ambigüedad: censura sin 
paliativos de la conducta desviada, de un lado, alta 
valoración, comprensión y aun simpatía personal, de otro, 
sería necesario para entender la reprobación de la novela por 
la crítica ortodoxa. Porque es la sola mención de acciones 
prohibidas, es más, el mero reconocimiento de la existencia 
del deseo sexual como motivo de importancia en la vida de 
las personas, y por tanto también de las mujeres, lo que 
resulta reprobable. Y ello al margen del contexto en que se 
haga, al margen incluso de la intención moralizante del autor. 
En materia de sexo, la convención, esa todopoderosa dama 
victoriana, impone un casi absoluto enmascaramiento de la 
realidad, exige que la tentación no aparezca ni para ser 
vencida.
Hay todavía otro aspecto de la visión de la sexualidad 
que la novela nos depara, con implicaciones en otros campos 
como tendremos ocasión de ver, que es de suma importancia 
destacar. Si la apasionada reivindicación que Rochester hace 
de su derecho a ser feliz encuentra en Jane el eco que 
comentábamos, es porque ella comparte plenamente esta 
actitud vital. Y, desde luego, asume, como él, que la 
realización sexual, la satisfacción de sus impulsos eróticos, 
constituye una parte trascendental de su felicidad personal. 
Lo que la diferencia de Rochester es que ella no admite que 
tal derecho esté por encima de cualquier otra consideración. 
En Jane hay una evidente tendencia a negociar su realización 
en términos que preserven la convención. Por eso no puede 
aceptar la propuesta de Rochester de convertirse en su 
amante, que la situaría fuera de las reglas, pero también por 
eso ha de rechazar la de St. John, moralmente irreprochable, 
que implicaría el sacrificio de sus aspiraciones más íntimas. 
Ambos extremos deben ser evitados. Sólo la solución final, 
ser la Sra. de Rochester, armoniza de modo adecuado los 
elementos en conflicto: permite la vivencia del amor y ofrece 
un papel social envidiable.
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Pero la pureza, en particular la femenina, no es, lógica­
mente, el único valor que la cultura victoriana defiende. Re­
lacionados con el matrimonio, el trabajo y la educación, que 
constituyen el resto de los temas de nuestro interés, hay ade­
más otros, que son los que conforman, junto con aquél, el 
cuadro de actitudes sociales que hemos tratado de describir 
en la segunda parte de este estudio. La confrontación de ese 
cuadro con el resultado del análisis de la novela, nos propor­
cionará sin duda nuevos argumentos para entender el recha­
zo que constatábamos al comienzo de estas líneas.
En lo que respecta al matrimonio, Jane comparte la 
concepción de su época que hace de la condición de esposa 
y madre el estado ideal de la mujer. Ya señalamos que esta 
valoración tiene su principal fundamento en la del amor, que 
es su mayor anhelo. Sin embargo, por paradójico que en 
principio pueda parecer, es evidente que hay también en Jane 
Eyre un intento de rehabilitación de la soltería. No hasta el 
punto de considerarla como una alternativa valorable en pie 
de igualdad con el matrimonio, pero sí reivindicando 
claramente su dignidad. La soltera puede y debe ser 
respetable y respetada. Para hacerse acreedora a esta 
estimación, para no resultar degradada, lo importante es no 
hacer de la consecución de un marido su única perspectiva 
vital, como le ocurre a Blanche Ingram. Si éste llega, mucho 
mejor, pero si no, y también entretanto, el trabajo o, para 
quienes ya disponen de recursos económicos independientes, 
el ejercicio de alguna actividad satisfactoria, pueden 
proporcionar un contenido a su vida y una ocupación a su 
tiempo.
Jane defiende la igualdad básica entre hombre y mujer, 
un principio que también pregona el ideal femenino Victo­
riano. Para ella esta igualdad es de orden espiritual y se basa, 
fundamentalmente, en las virtudes morales que se atesoran 
o en los rasgos de carácter con capacidad potencial para alum­
brarlas. Son estas virtudes y su peculiar conciencia de clase, 
que extrae de entre los signos distintivos de la jerarquía so-
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cial aquéllos que más le favorecen (2), los que le permiten asi­
milarse a Rochester o sentirse superior a Blanche. Pero eso 
no le impide ser también agudamente consciente de que son 
otros los datos de la realidad que configuran a las clases. Así, 
su visión de la igualdad no constituye una alternativa ética a 
la estratificación social existente; sólo suaviza el tránsito en­
tre los grupos.
Tampoco su afirmación igualitaria confronta la exigen­
cia social de subordinación al marido, aunque, eso sí, impo­
ne sus límites a la misma. Para Jane, la subordinación admi­
sible consiste en una apropiada deferencia que evite la sumi­
sión. La igualdad espiritual y la independencia económica de 
partida posibilitan, más de un modo subjetivo que objetivo 
(3), el mantenimiento de ese delicado equilibrio. La relación 
final entre Rochester y Jane constituye una interesante mues­
tra de él. Ella es, además de su esposa, su lazarillo, y esta si­
tuación combina adecuadamente la servidumbre con un cier­
to poder que amortigua y dulcifica aquélla, produciendo una 
impresión global de equidad que no obvia, sin embargo, la 
asimetría subyacente.
El autosacrificio, esa característica central de la noción 
victoriana de feminidad, es considerado bueno, pero sólo 
hasta cierto punto, y es éste precisamente el que la novela 
explora. Los dos ejemplos más atractivos de abnegación, 
Helen Burns y St. John Rivers, son desde luego admirables, 
pero es imposible para Jane emularlos. El primero es una 
muestra pura de renunciación pasiva que nuestra protagonista 
no puede asumir. El segundo, en cambio, es una mezcla de 
santa abnegación sin límites que no puede ser satisfecha 
dentro del estrecho marco de la vida ordinaria. Para entonces,
(2) Por ejemplo, su educación de señora, sus gentiles hábitos de 
comportamiento, su finura espiritual o sus inquietudes culturales.
(3) Decimos esto porque la igualdad espiritual ya es, de por sí, un dato 
subjetivo y la independencia económica, que en principio no lo es, pasa 
a serlo en el mismo momento de la boda. La legislación vigente en ese 
momento histórico sobre matrim onio y propiedad consagra la 
dependencia económica de la mujer respecto del marido, cualquiera 
que fuera su posición de partida.
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sin embargo, Jane ya sabe que su ambición sí puede ser 
colmada, que su anhelo de un horizonte más amplio y rico 
está encarnado en la persona de Rochester, definitivamente 
plasmado en su aspiración de compartir la vida con él.
Si Helen constituye, como parece, la representación más 
genuina del ideal femenino de la época, al menos en el as­
pecto que comentamos, es evidente que Jane no considera és­
te como un modelo a seguir. Su disposición al autosacrificio 
no será menor pero tampoco mayor de lo que exija el estric­
to respeto a la convención. De ahí que por dos veces rechace 
ante Rochester el papel de ángel que éste le sugiere y que, 
en una de ellas, su rechazo vaya inmediatamente seguido por 
una frase de inequívoca autoafirmación: «I will be myself» 
(pág. 288).
Que en Jane Eyre hay una ferviente defensa del amor co­
mo motivación primaria del matrimonio es, seguramente, la 
conclusión menos discutible de cuantas hemos establecido 
hasta ahora y de las que podamos destacar en adelante. Has­
ta tal punto se considera importante el amor que, como he- 
mo repetido varias veces a lo largo de este trabajo, la valo­
ración del matrimonio reposa en buena medida en la del 
amor, cuya vivencia constituye la aspiración suprema de 
Jane.
Hay pues en la novela un indudable alegato contra los 
matrimonios mercenarios y, en consecuencia, una inequívo­
ca descalificación del mercado matrimonial, vigente como sa­
bemos en el primer período Victoriano. Es ésta una actitud 
de manifiesta rebeldía contra lo establecido, una protesta en 
nombre de las emociones contra el injusto olvido a que han 
sido sometidas en el ámbito que les es más propicio. Pero en 
Jane las tendencias rebeldes y conformistas aparecen casi 
siempre íntimamente ligadas y, por tanto, terminan llegan­
do a un compromiso. Así, ella no postula el rechazo de los 
valores que el sistema ha consagrado. Es más, su deseo de 
una relación más igualitaria entre los cónyuges y su convic­
ción final de que ésta sólo será posible si las condiciones de 
fortuna y posición social de ambos son semejantes, le obliga 
a considerar también estos factores. Por consiguiente, ella só-
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lo propugna un cambio que haga del amor una condición ne­
cesaria aunque no suficiente. En resumen, si el matrimonio 
sin amor es criticado por inmoral, el matrimonio sólo por 
amor es, cuando menos, una decisión irresponsable.
El concepto del amor que Jane sustenta inscribe a 
Charlotte Bronté, con todo merecimiento, en la corriente 
literaria de reivindicación del sentimiento amoroso que surge 
en los años 40 y 50 y que será en parte responsable de la 
quiebra del mercado matrimonial a partir de los 60. La visión 
que de aquel nos transm ite la novela corresponde 
exactamente a la que, siguiendo a Houghton, describíamos 
en los siguientes términos: el amor no es algo carnal y 
demoníaco de lo que avergonzarse sino algo puro y hermoso; 
no es una tentación contra la que hay que luchar sino una 
gran fuerza ética que puede proteger a los hombres contra la 
lujuria e incluso purificar y reforzar su voluntad moral; no 
es una experiencia limitada al cortejo sino que continúa a lo 
largo de la vida, animando a marido y mujer no menos que 
al amante y su amada. La propia Charlotte, en respuesta a 
una crítica de Harriet Martineau sobre Villette, hace explícita 
su defensa del amor como sentimiento digno del mayor 
respeto:
I know what love is as I understand it; and if man or woman 
should be ashamed offeeling such love, then is there noíhing 
right, noble, faithjul, truthjul, unselfish in this earth (4).
Sin embargo, en contraste por ejemplo con el ideal 
femenino de Patmore, quizás el exponente más característico 
de esa literatura de reconstrucción del amor, Jane no es, como 
hemos visto, un ser desexualizado y, consiguientemente, su 
amor tampoco lo es. Nuestra protagonista, y sobre todo 
Rochester, han de aprender en el transcurso de la novela a 
domeñar su pasión, a domesticarla, a liberarla sólo cuando
(4) ThomasJ. WiseandJ.A. Symington, eds., The Bromes: Their Uves, Friendships and Correspondance (Oxford: Basil Blackwell, 
1932), vol. IV, pág. 42.
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es racionalmente posible, cuando la norma lo permite, pero, 
ni uno ni otro renuncian a ella porque los dos sienten que en 
su satisfacción reside una parte importante de su felicidad 
personal. Así, la impresión que nos deja su relación final en 
Ferndean es la de una emoción amortiguada, la de un fuego 
más controlado pero no, desde luego, la de un afecto sin 
deseo.
Al igual que Jane presenta interesantes diferencias con el 
ideal femenino Victoriano, tampoco su elegido coincide con 
el ideal masculino. Rochester no es desde luego un modelo 
ni siquiera para ella, que aprecia en su carácter, y por supues­
to en su comportamiento, defectos que requieren corrección. 
Pero, globalmente considerado, no cabe duda de que él le 
merece una valoración muy superior a la de cualquiera de los 
personajes masculinos de la novela. Así pues, Rochester es 
el héroe, un héroe en cierto modo brutal, deficientemente so­
cializado, que por su estatus parece estar eximido de la ne­
cesidad de mostrar su gentileza con su conducta y por su si­
tuación personal se siente en lucha con la sociedad y, por tan­
to, al margen de la convención.
De un lado, Rochester es esencialmente masculino, in­
cluso demasiado. Representa, por así decirlo, la masculini- 
dad sin paliativos: es activo, fuerte, decidido, firme, enérgi­
co, resuelto, inteligente y tiene una gran energía sexual que 
no es capaz de desviar hacia metas de mayor aceptabilidad so­
cial. De otro, su apasionamiento, que en él, a diferencia de 
lo que ocurre con St. John, no está al servicio de los objeti­
vos que la razón le marca, sino más bien al contrario, otorga 
a su personalidad algunos rasgos supuestamente femeninos. 
Así, las emociones propias tienen en él más posibilidades de 
expresión y las ajenas más eco que lo que la frialdad del es­
tereotipo masculino preconiza. Aunque sólo fuera por esto, 
que no lo es, Rochester está mucho más lejos que St. John 
del ideal de hombre que la época propugna. Si St. John re­
sulta algo inconvencional es únicamente porque lleva hasta 
el extremo el punto de vista ortodoxo de que el sentido del 
deber debe primar sobre los sentimientos. Este inusual gra­
do de exigencia moral consigo mismo, aun con su negativa
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contrapartida de intolerancia, da a su postura un aire de sin­
ceridad y hasta un cierto toque caballeresco, que ejercen una 
ambigua atracción sobre Jane. Juzgando, pues, con paráme­
tros sociales, St. John debería ser, con mayores merecimien­
tos que Rochester, el héroe de la novela. Y desde luego es 
también un héroe, como demuestra el recuerdo que Jane le 
dedica al final de la obra, pero no su héroe, quizás porque, 
como ya hemos señalado, tampoco ella representa fielmente 
a la heroína-modelo.
Era lógico que Rochester, por su inconvencionalidad, 
suscitase el rechazo o, cuando menos, la sorpresa de los crí­
ticos coetáneos. La mayor parte de éstos coincide en afirmar 
que se trata de un hombre del que, en la vida real, ninguna 
mujer digna de tal título podría enamorarse. Sin embargo, 
es evidente que despierta el amor de Jane. Y probablemente 
lo haga porque, a despecho de sus brusquedades y cambios 
de humor, él es capaz de tratarla como a una igual y no co­
mo a una frágil y estúpida muñeca que necesita ser mimada 
y protegida.
La referencia al tercero de los grandes temas que han 
constituido la espina dorsal de nuestro estudio, la actitud ante 
el trabajo, ha de empezar constatando que Jane valora éste, 
aunque abomine de las condiciones concretas de las opciones 
existentes para la mujer, sobre todo porque le proporciona 
independencia económica; una independencia que le evita la 
degradación de tener que recurrir al matrimonio por interés 
para asegurar su subsistencia. Por tanto, el trabajo, en su 
sentido genérico de esfuerzo y no sólo en el más restrictivo 
de ejercicio de una actividad asalariada, es simplemente un 
medio, no un fin en sí mismo y, por consiguiente, tampoco 
una virtud ni un deber, como postulan la doctrina evangélica 
y la filosofía mercantil. Así, si algún otro afortunado camino 
depara el mismo fin que el trabajo persigue, su valor, que es 
meramente instrumental, desaparece. Como decíamos del 
burgués medio del primer período Victoriano, Jane también 
aspira a liberarse de él, pero, también como para aquél, su 
liberación no consiste en un mero no hacer nada. La 
ocupación sigue siendo importante porque la inactividad
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parece sinónimo de infelicidad, mas ahora se trata de sustituir 
la esclavitud de un oficio por actividades de ocio, adaptadas 
a sus propias aficiones e inquietudes, placenteras en sí mismas 
y encaminadas a su realización, al desarrollo de sus talentos. 
El ejemplo más depurado que hay en la novela de este tipo 
de ocupaciones, lo constituyen las que comparte con las 
hermanas Rivers en el período que pasan juntas en Moor 
House: labores de cultivo del espíritu que suponen la entrada 
en el mundo de refinamiento y belleza que el burgués 
considera inherente a la verdadera gentileza.
Merece la pena destacar que este concepto de la activi­
dad no retribuida como vía de autodesarrollo en vez de co­
mo trabajo por y para los demás, supone, de nuevo, un fla­
grante conflicto con la virtud de la abnegación, central en la 
definición del ideal femenino.
Cuando el matrimonio llega, da la impresión de que la 
vivencia del amor extingue todas las inquietudes no relacio­
nadas con él. El cuidado del hogar, la atención al marido y, 
sobre todo, el cultivo de la relación, absorben completamen­
te el tiempo y el interés. El amor convierte el papel de espo­
sa en una vocación y su ejercicio en compendio de realiza­
ción y felicidad.
La educación es para Jane un bien inestimable. Su épo­
ca, ya lo hemos visto, considera la educación femenina, fun­
damentalmente, como una preparación para el matrimonio 
y, de modo más específico, como un valor de cara al mer­
cado matrimonial. Los padres de la clase media, incluso los 
menos acomodados, no dudan en hacer importantes sacrifi­
cios económicos con tal de proporcionar a sus hijas una si­
tuación más favorable en la dura competencia que supone la 
consecución de un marido apropiado. Jane, que obviamente 
deplora la consideración del matrimonio como mero recurso 
de subsistencia para la mujer, precisamente porque le reserva 
un papel más elevado, sustenta una visión distinta. Para ella, 
el principal valor práctico de la educación reside en que po­
sibilita el acceso al trabajo y, consiguientemente, a la inde­
pendencia; una independencia que, como hemos señalado an-
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tes, es condición indispensable para la respetabilidad de la sol­
tera e imprescindible soporte de partida para una razonable 
aspiración de igualdad con el cónyuge, en la casada.
Por otra parte, la posesión de una adecuada formación, 
de acuerdo con los cánones de su tiempo, es también un sig­
no de clase que permite a una persona como Jane, que carece 
de otros distintivos más obvios, configurarse, de un modo 
objetivo (5) y, sobre todo, subjetivo, una identidad social 
aceptable para ella.
Pero la educación no tiene sólo un valor de uso. 
Considerada desde un punto de vista dinámico, es decir, 
como proceso más que como producto acabado, representa 
para Jane una vía de desarrollo personal y por ello es, dentro 
y fuera del reglado ámbito académico, una actividad 
satisfactoria y placentera, acorde con sus propias 
inclinaciones e inquietudes. El estudio, la lectura, el dibujo, 
la pintura, son ocupaciones que le permiten trascender el 
restringido marco de su realidad diaria y le proporcionan una 
perspectiva de ese horizonte más rico y abierto que ansia, 
entretanto el amor de Rochcster viene a colmar todas sus 
aspiraciones. En coherencia con esta visión, es lógico que 
Jane considere insuficientes los modestos contenidos del 
diseño educativo convencional y desee ampliarlos y 
profundizarlos. Y también lo sería que hubiera en la novela 
una explícita defensa de reformas del sistema que 
proporcionasen a la m ujer similares oportunidades 
formativas a las que el hombre disfruta. Sin embargo, una 
vez más, Jane parece huir de abanderar francamente cualquier 
cambio social y, así, después de equiparar las necesidades y 
sentimientos de hombres y mujeres, se limita a una moderada 
petición de tolerancia hacia aquellas que quieran hacer o 
aprender más de lo que la costumbre estima necesario para 
su sexo.
(5) Recordemos que Jane es reconocida como una señora por Bessie y 
Hannah, precisamente en base a los conocimientos y destrezas que su 
educación le ha proporcionado, y que los Rivers cuando la encuentran 
en la puerta de Moor House, son capaces de intuir en ella a una igual 
por su forma de expresarse, a pesar de su actitud pedigüeña.
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Al iniciar estas líneas dijimos que, en apariencia, era el 
tratamiento de la sexualidad lo que confería a la novela su ca­
rácter de piedra de escándalo para la sociedad de su época. 
En efecto, en una primera lectura no cabe duda de que es la 
presencia de ciertos tópicos prohibidos, como el adulterio o 
la bigamia, en el contexto de una sociedad y, aún más, de 
una literatura dominadas por la mojigatería, lo que resulta 
más inconvencional. Pero ahora sabemos que hay algo aún 
más peligroso que las abiertas transgresiones morales de Ro- 
chester. Ahora sabemos que es la misma esencia de la pro­
puesta de mujer que Jane representa, la que hace de ella una 
compañera poco recomendable para las veladas victorianas.
A lo largo de estas páginas, a través de los temas que 
han encauzado nuestro análisis, hemos podido constatar la 
existencia de una notable invariante entre las actitudes de Ja­
ne: su indómita resistencia al sacrificio de sí misma, su falta 
de resignación con el papel que aparentemente le está reser­
vado, su apasionada reivindicación del derecho a aplicar sus 
esfuerzos a la consecución de sus propias metas, en suma, de 
su derecho a ser feliz. Todo ello, no hay que decirlo, está en 
franco conflicto con la virtud de abnegación que el ideal fe­
menino postula. Y los más acendrados defensores de la or­
todoxia intuyen, probablemente con razón, que la exaltación 
de esta virtud es un punto crucial para el mantenimiento del 
equilibrio convencional entre los sexos, y que éste, a su vez, 
resulta vital para la supervivencia del modelo social. Ahora 
que la mujer no es diablo sino ángel y que, por tanto, no pue­
de ser sometida por la fuerza, es imprescindible que acepte 
voluntariamente la sumisión.
El potencial de rebeldía que hay en Jane, hemos de apre­
surarnos a recordarlo, aparece sensiblemente amortiguado 
por una también evidente aspiración de conformidad. Ella no 
quiere conculcar la norma; es más, desea fervientemente 
amoldarse a ésta para obtener así la aprobación de su entor­
no, pero siente, más que piensa, que ha de hacerlo sin re­
nunciar a su naturaleza. La necesidad de encontrar un com­
promiso entre estos dos polos, hace de Jane una extraordi­
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naria amalgama de rebelión y conformismo que ha produci­
do en críticos posteriores los juicios más dispares.
Si hubiéramos de resumir en una moraleja el mensaje de 
Jane Eyre, podríamos hacerlo, parafraseando a Q.D. Lea vis 
(6), en los siguientes términos: una vida buena, en el sentido 
ético, puede y debe ser, también para la mujer, una vida fe­
liz. La exigencia de moralidad, es decir, de respeto a la con­
vención, ahorró sin duda a la novela acusaciones más duras, 
pero la autoafirmación que implica el irrenunciable propósi­
to de felicidad, hace de Jane un modelo peligroso para la so­
ciedad de su tiempo. Fundamentalmente por esto último, que 
no es poco, creemos que el concepto de mujer que Jane en­
carna significa un paso adelante, modesto si se quiere, pero 
paso al fin, en el largo camino de la emancipación femenina.
(6) En su introducción a Jane Eyre (London: Penguin Books, 1976), pág. 
8, Q .D . Leavis afirma que las obras de Charlotte Bronté surgen de la 
apasionada necesidad de demostrar «that a good life for a woman, no 
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